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„Der Mann bin ich. Die Kirche ist die Kirche, aus 
der ich um elf Uhr gegangen bin. Wo die Thlirme stehn, 
ist Breslau. Der Stock ist mein Reisestock wider Dorf-
und andere Hunde. Das Blatt ist mein Wochenblatt, 
welches ich nach Breslau bringe. — Ich grüße herzlich 
meine lieben Leser u. s. w. u. s. w." 
M i t diesen Worten begann die erste Nummer 
eines Wochenschriftleins, welches der Verfasser am 
4. März 1822 den Bewohnern seiner Vaterstadt 
darbot. Damals war Obernigk — welches jetzt, 
wie ich vernehme, bald an einer Eisenbahn liegen 
Holte», Obnnigkcr Note I. 1 
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wird — noch ein stilles Wald-Dorf . Und aus die-
sem führte mein I r r l au f in die weite Welt. Einer 
der ersten Wege, die der Obernigker Bote gewandelt, 
ging in's Gebirge, nach der Grafschaft Glatz. 
„Schloß Grafenort" nahm ihn gastlich auf. Zwischen 
diesem alten Gebäu, dessen buntbemalte Giebel-
Hallen nach dem schlefischen Schneeberg hinauf 
schauen, und zwischen dem kleinen Häuschen im 
sandigen Nadelholz-Walde zog sich seine Jugend hin 
und her. An die Heimath und deren Erinnerungen 
knüpfen sich viele in dieser Sammlung enthaltene 
Bilder. Daher der Name des Buches, dessen auf 
dem Titelblatte befindliches Mot to : „Wer Vieles 
bringt, wird Jedem Etwas bringen" gütige Nach-
sicht nur ja nicht als eine Anmaßung auslegen 
wolle. Niemand weiß besser, wo es mir fehlt, als 
ich selbst, und kein Schriftsteller, dem irgend freund-
liche Leser zu Theil wurden, kann bescheidener über 
sich denken, als ich von mir. Auch wenn ich es nicht 
durch so viele Kritiken erfahren hätte, würde ich es 
durch mein eigenes Gefühl wissen, daß meine größe-
ren Versuche im Bereiche des Romanes durchaus 
keine Kunstwerke sind; daß ihnen die Tiefe abgeht; 
daß sie an geschwätziger Breite leiden; daß es mir 
auch in reiferen Jahren nicht gelungen ist, die ein-
geborene vorherrschende Neigung zur Sentimentali-
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tat zu besiegen. Wie viel mehr muß dies Alles von 
diesen kleineren Erzählungen gelten, deren größerer 
Theil, wenn auch jetzt neu durchgearbeitet, doch aus 
den Jünglings-Tagen herrührt. Ich täusche mich 
darüber nicht. B in ich doch der Sohn meiner 
Mut ter ! . 
Einst las ich — zwar ist mir entfallen, wo? aber 
es war in einer Betrachtung über Göthe, der als 
entschiedenes Beispiel citirt wurde — die Behaup-
tung: große Männer wären gewöhnlich mehr die 
Söhne ihrer M ü t t e r , das heißt: glichen diesen 
mehr, als ihren Vätern! Mag sein, daß dies bei 
manchen großen Männern so war; doch dann waren 
eben auch deren Mütter Ausnahmen, wie sie selbst. 
Meinen Beobachtungen zufolge läßt sich bei der 
Mehrzahl der Menschen gerade das Gegentheil dar-
thun. Je mehr wir Grdensöhne mittleren Schlages, 
wenn auch mit einigen kleinen Talenten begabt, 
unsern Müttern ähneln, je sprechender ihr Naturell 
sich in dem unsrigen wiederholt, desto mehr wird 
uns von Dem mangeln, was den Mann groß macht, 
wenn das Vorhandene auch geeignet wäre, ein 
Weib zu schmücken. Ich glaube, dies gilt im Leben, 
wie in der Kunst. Wolle man mir vergönnen, dieser 
Andeutung einen kurzen Aufsatz folgen zu lassen, der 
die Überschrift: „ D e r Herbstabend" führte, als 
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er vor zweiunddreißig Jahren gedruckt wurde. E r 
soll die Vorrede bilden für die Bände, welche ich 
meinen gütigen Lesern hier übergebe. 
Die letzten Töne der Abendglocke sind verklun-
gen. Alles ist still. Trauliche Rothkehlchm umflat-
tern noch das Fenster. Die Obstbäume tragen roth-
wangige Acpfel. Auch der ärmste Mann ist in feine 
Hütte gegangen, zu den Seinigen. Aber ich sitze im 
fremden Schlosse, in hohem Saale, allein, und mi r 
ist bange. Die Tonne ist beinahe hinunter. N i e 
düster ist's; kaum, daß ich noch zu lesen vermag. D a 
umweht mich eine unendliche Sehnsucht. Ach, wie 
gern überlasse ich mich meiner Schwermuth. I ch 
dürfte nur auf jene buntbelaubten Berge steigen, in 
kühlem Herbstabend Wuth und Stärke zu suchen 
und zu finden. Nein, ich ziehe vor, in diesen öden, 
altvaterisch geschmückten Räumen, die ich als Gast 
bewohne, einsam zu verweilen. Meine Stimmung 
noch trüber zu machen, such' ich unter vielen Papie-
ren die Gedichte meiner verstorbenen Mutter hervor. 
Ich habe die Seelige nicht gekannt; meine Geburt 
war ihr Tod. Doch ihre Seele spricht liebevoll-ver-
traut zu der meinen. Ihre Lieder sah noch keines 
Sterblichen Auge. Das meine wird feucht bei den 
Worten: 
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Dort im Birkenhaine, 
Wo ich einsam weine, 
Grab' ich mir ein Grab; 
Senke meine Leiden 
Und entfloh'nen Freuden 
Alle tief hinab. 
Flicht mich auch die Freude, 
Weiß ich doch, ich leide 
Ja nicht ewiglich; 
Denn zu meinen Leiden 
Und entfloh'nen Freuden 
Senkt man einst auch mich. 
Oder ich erkenne ihre Muttertreue in den Zeilen, 
die sie am Sterbebette meiner vorangegangenen 
Schwester schrieb: 
Ist dies vielleicht der letzte Morgen, 
D u arme kleine Dulderin? 
Wird nach der Nacht voll Muttcrsorgen 
Die Secligkeit D i r zum Gewinn? 
Wann weht die Palme nach dem Streite? 
Wann blüht die Lilie, die Dich schmückt? 
Vielleicht, D u Arme, kommt noch heute 
Ein Bote, den der Himmel schickt. 
Ein Friedensbote, den Dein Herze 
S o kindlich-schmachtend längst begehrt, 
Und der Dein Uebcrmaß von Schmerze 
Fn wahre Seelenruh' verkehrt. 
Wie schön wird dort Dein Brautgeschmeide 
Am Thron der Mutter Gottes sein! 
Wie wirst Bu'Dich im weißen Kleide 
Der Unschuld Deiner Kindheit freu'n. 
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O daß die Stunde endlich schlüge, 
Die Deinem Web' ein Ende macht! 
Ich seh', wie nach vollbrachtem Siege 
Ein Engel mild hernieder lackt. 
Noch deutlicher tritt ihre edle Gesinnung hervor in 
den Strophen „Am. Grabe einer Selbstmörderin": 
Von Freunden schon vergessen 
Liegst D u im fernsten Hain; 
Ich pflanze Dir Cnpressen 
Und weine Dir allein. 
Die Nachtigall s-mg neulich 
Dir auch ein Sterbclicd; 
Der bleiche Mond schien treulich, 
Als ich vom Hügel schied. 
Wenn auch von allen Andern 
Kein Mensch Dir Liebes thut, 
Ich will mit Blumen wandern, 
Wo Deine Hülle ruht; 
Ich sitz' auf T einem Grabe 
Und spreche: gebt auch mir, 
Wenn ich vollendet habe, 
Ein Grab im Haine hier. 
Sei Friede Deinem Staube, 
Ruh' sanft in Deiner Gruft! 
Mich tröstet froher Glaube: 
Wenn die Posaune ruft, 
Bringt milden Vatcrsegen 
Dir ew'ger Engel Chor; 
Du fiieh'st auf Sonnenwegen, 
Begnadigte, empor! 
Lächle über mich, wer mag und kann: ich finde 
diese Verse schön. Nicht weil ich den Sohn der 
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Dichterin mich nenne; aber weil ich im innersten 
Herzen empfinde, was es sagen wil l , daß eine auf 
eigene Hand aufgewachsene Tochter des Dorfes, daß 
die Gattin eines nur seinem Dienste lebenden Husa-
renofstciers i n einem armseligen polnischen Land-
städtchen, unter elenden Umgebungen so dachte, 
fühlte, schrieb, — und zwar in den letzten Jahren 
des vorigen Jahrhunderts, wo die deutsche Sprache 
noch nicht so fertig war, um sich in jedes Schul-
knaben Hand zu erträglich-klingenden Reimen zu 
fügen. Nur deshalb. 
Und ich begehe in herbstlicher Dämmerung das 
heilige Fest ihres Andenkens, wende verlangend nach 
ihr den Blick; da rauschen die Vorhänge 
der weiten, tiefen Thüre, und eine-weiße Gestalt 
schwebt herein. Mich durchschauert ein Grauen; 
ich wil l entfliehen; dennoch, wie im Traume, 
regungslos muß ich bleiben. Kalte Todtenluft um-
weht mich. Und sie sagt: Armer Knabe; Du 
ahnest neues, bewegtes Leben! I n D i r werden 
Wünsche rege, die Dich mit Sehnsucht erfüllen. D u 
wirst wagen zn kämpfen; doch mit der Krone des 
Sieges wirst D u nimmer gekrönt werden. Trau-
rige Weihmuthskiefern werden Deine Wehmuth um-
säuseln; Deiner hossnungsgrünen Knospen werden 
wenige erblühen, wenige Frucht tragen. Die Liebe 
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wird Dich locken und Deiner spotten. Du wirst 
neuen Träumen nachjagen, oft vergebens. Wo 
Dich das Schicksal begünstiget, wird Dein Herz 
erkalten; wo die Treue Dich umschlingt, wird Dein 
Leichtsinn Dich scheiden. Du wirst um die Kunst 
werben. Vor dem Throne der vielgestaltigen Muse 
wirst Du das Band Deiner Verhältnisse zerrissen 
niederlegen, Larve und Dolch einzutauschen. Aber 
der Dolch kehrt sich in ungeschickter Hand gegen die 
eigene Brust, und die Züge der Larve verzerren sich 
im Hohne wider Dich. Du wirst Zuflucht suchen in 
stiller Hütte, aber die Sehnsucht und die Liebe wer-
den Dich forttreiben. Nimmer wirst Du Ruhe 
finden! Wie ich, als ich Dich unter meinem Herzen 
trug, von Kummer bedrückt einherging, ein weinen-
des Weib; wie ich, gekränkt von Jenen, die mir die 
Nächsten, keinen Frieden fand, als erst im Grabe; — 
so wirst Du nimmer Frieden finden und Ruhe, als 
erst in meinem Arm. Wenn Dein Herbst naht, legt 
er Dich in des Winters Grab. Aber im Schöße 
des Frühlings, in meinem Schöße wirst Du auf-
leben, und wir werden die Töne finden, die 
uns auf Erden versagt blieben. Armer 
Knabe! — 
Da sink' ich nieder auf meine Kniee und siehe 
laut: O nimm mich mit Dir ! Man sagt, wen die 
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Geister umarmen, der muß in ihrer Weihe sterben. 
Tödte mich, daß ich lebe! Der Herbst ist da, die 
Blätter fallen, soll der Winter ewig dauern? Was 
D u mir verkündest, ich Hab' es schon durchlebt. 
Nimm mich mit Dir , Mutter! 
Ich darf nicht, flüstert sie; lebe — liebe — leide! 
Sie verschwindet. Ich bin wieder allein. Es ist 
völlig dunkel geworden. 
Das ist der Herbstabend. 
Die Rose ist erblüht. 
i. 
Der Klausner war gestorben. 
Viele Leute hatten ihn Ginsiedler genannt, aber 
das war er doch eigentlich nicht, weil er ein Pflege-
kind bei sich in seiner Hütte aufgezogen. 
Nun war er todt, Irene kniete bei seinem Moos-
bette und weinte heiße Thränen um den Vater und 
Lehrer. 
An des Stübchens nied'rer Thüre weilte der 
regierende Herzog in Fagdkleidung. Als dieser nach 
Irenen rief, stand sie nicht auf, blickte kaum nach 
ihm hin und schluchzte fortwährend. 
Da setzte sich der herzogliche Jäger auf die stei-
nerne Bank und hüllte sich in seinen Mantel, wie 
Irene in ihre Wehmuth. 
Das Iagdgefolge hatte sich mittlerweile im Walde 
zerstreut, der Abend wurde immer dunkler, vergeb-
lich suchten und riefen sie nach ihrem Herrn, — end-
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lich wähnten sie ihn schon Zur Stadt heimgekehrt 
und machten sich ebenfalls ans den Rückweg. 
Doch er saß, das ernste Auge auf ein weinendes 
Kind gerichtet. I n seiner Seele kämpften Liebe und 
Pflicht, und man wil l behaupten, daß er einige Male 
geseufzet habe: ach, wenn ich nur jetzt kein Herzog 
wäre! 
Es war Mitternacht, da aus dem unfernen 
Kloster sechs Mönche, Fackeln tragend, anlangten, 
die Leiche des geheimnißvollen Klausners auf ihrem 
Friedhofe im Walde zu bestatten. Ohne auf den 
Herzog zu achten, ohne ihn nur zu bemerken, legten 
sie Hand an und trugen dm Todten hinaus. Zit-
ternd und weinend, ungetröstet, schloß Irene sich 
dem Zuge an. Ernst folgte ihr und schweigend der 
Herzog. E o ging es durch den hohen Wald. Auch 
der Mönche sprach Keiner ein Wort. Man hörte 
Nichts, als Irenens Schluchzen. Und wie sie die 
Klosterpforten erreichten, waren sie auch schon sammt 
dem Leichnam verschwunden; ehe noch Irene sich 
hinzu drängen konnte, fiel die schwere eiserne Thüre 
schon wieder in's Schloß. 
Vater! Vater, nimm mich mit D i r ! rief das 
Mädchen; — doch hätte der Herzog die Sinkende 
nicht aufgefangen, sie wäre zu Boden gefallen. 
Da stand das junge Paar im feierlich-rauschenden 
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Walde. Einen heißen Kuß drückte der Herzog auf 
die Wange der Ohnmächtigen, wie wenn er ihr mit 
seiner Gluth neues Leben einhauchen wollte. Und 
es gelang. Sie kam wieder zu sich. Doch unsanft 
riß sie sich von dem hohen Arzte los, der sie erst 
wieder beruhigen und durch zutrauliche Worte sicher 
machen mußte, che es ihm gelang, sie in ein Zwie-
gespräch zu verflechten. Er stellte ihr vor, wie ver-
lassen sie nun bleibe, da der Abgeschiedene, wenn 
auch in Dürftigkeit, doch Nichts unterlassen habe, sie 
in dieser selbstgewählten, räthselhaften Sti l le, geistig 
und gemüthlich zu belehren, ihrer Erziehung seine 
Sorgfalt zu widmen, welche ihr nun fehlen werde. 
Höchst wahrscheinlich, fuhr der Herzog fort, liegt 
Deinem Aufenthalte bei diesem Pflegevater, sowie 
seinem Aufenthalte in diesem Walde, ein tiefes, 
wichtiges Geheimniß zum Grunde, dessen Erfor-
schung ich meinen Dienern untersagte, weil ich den 
Klausner bei meinem Regierungsantritte schon vor-
fand, weil mein unvergeßlicher Vater ihn hier 
geduldet. Je dunkler Deine Herkunft, je unerklär-
licher die Bedeutung Deines bisherigen, außerge-
wöhnlichen Daseins, desto wichtiger wird mir Deine 
Person, D u wundersames Waldmädchen. Ja , wenn 
es nicht schon an und für sich Menschenpflicht wäre, 
eine verlassene Waise zu schützen, — ist es nicht des 
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Herzogs Pflicht, nach einer Fremden zu fragen, die 
man bisher nur ans hergebrachter Verehrung für 
einen in den Mantel des Glaubens —oder deö Aber-
glaubens — gehüllten Greis unbeachtet ließ? D u 
wirst mir also, mein holdes Kind, in die Stadt fol-
gen; ich werdeDich dcrPrinzcssin, meiner Schwester, 
zur Pflege uud Führung anvertrauen und dann 
Hier hielt er inne, reichte Irenen die männliche 
Rechte und führte die Staunende znr Residenz, wo 
sie glücklicherweife vor Sonnenaufgang anlangten. 
Mircmda, des Herzogs Schwester, kaum zwanzig 
Jahre alt, blendend schön, eine Gestalt voll Majestät, 
umgeben von lieblichen jungen Mädchen — mehr 
ihre Gespielinnen, als Hofdamen — die fröhliche 
Freundin ihres B r u d e r s , . . . . dieses war die Prin-
zessin, deren Führung des Klausners Pflegetochter 
übergeben werden sollte. 
Der Tag graute, da der Herzog mit seinem 
Schützling in den Schloßhof trat. Anstatt einige 
verschlafene Wachtposten zu ihrer Pflicht aufzurufen, 
ging er leisen Schrittes durch die hohen Hallen. 
Aengstlich schmiegte sich Irene an den Fremden, 
welchen zwar der seelige Pflegevater, wenn er dem 
einsam durch's Gehölz streifenden Jäger Segen 
ertheilte, Herzog benannt, über den er jedoch dem 
sorglosen Mädchen Nichts weiter gesagt hatte. Er-
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schreckt durch die stolze Umgebung schmiegte sie sich 
an ihn, zog sich doch immer wieder von ihm zurück, 
sah ihn furchtsam und erstaunt an, wendete sich ihm 
wieder zu, als wüßte sie nicht, woran sie mit 
ihm sei. 
Noch weniger aber wußte des Herzogs Hoheit 
jetzt, wo er sie unterbringen sollte? Schon zeigten 
sich harrende Lakaien am obersten Absatz der Treppe; 
schon trat der greise Kammerdiener, einen Arm-
leuchter mit heruntergebrannten Wachskerzen zur 
Hand, in die Thür des Vorzimmers; Alle blickten 
den Herrn und dessen Begleiterin verwundert an, 
und nur des Herzogs drohend-ernster Blick scheuchte 
den Ausdruck spöttischen Zweifels von der jüngeren 
Diener lächelnden Angesichtern. 
Unbefangen stand Irene unter ihnen, in ihrer 
Unschuld nicht ahnend, wie zweideutig dieser Em-
pfang, wie seltsam ihr Eintr i t t im Schlosse war. 
Ruf' mir Deine Frau, sagte der Herzog zum 
Kammerdiener, schob Irenen einen Sessel hin, ließ 
die Thüren zum Vorzimmer weit offen und ging, 
das Erstaunen kopfschüttelnder Lakaien zu vermehren, 
nachdenkend im Zimmer ans und ab. 
Wie zu ihrer Hinrichtung wankte das gute, 
gebückte Mütterchen herein, von ihrem Ghemanne 
unterstützt; mit den verschiedensten, unpassendsten 
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Stücken ihrer Kleidung behängen trat sie vor den 
Herzog und sank, da dieser über ihren Aufzug lachen 
mnsite, zitternd in die Knice. H i l f Gott, was soll 
mit mir werden? fragte sie schlaftrunken. 
Der Herzog wendete sich nach Irenen, welche 
unwillig schien, daß man die arme Alte ausspottete. 
Daß freute ihn. Folge dieser braven Gattin unseres 
ältesten Dieners, I rene, und vertraue ihr, sagte er, 
wovon ich zu D i r unterweges gesprochen. Und so 
lebe wohl, bis wir uns wiedersehn. 
Darauf zog er sich zurück und überließ die An-
deren ihrem Erstaunen, welches Irenens Erzählung 
kaum zur Hälfte befriedigte. 
Er selbst versuchte umsonst, noch einzuschlafen. 
Ohne hülfreiche Hände herbeizurufen, vertauschte er 
die Iügerkleidung mit leichtem Morgencmzuge und 
durchwandelte den von ihm bewohnten Flügel des 
Schlosses, wie ein Mensch, in welchem widersprechende 
Gefühle und Ansichten miteinander kämpfen. 
Das letzte der von ihm eingenommenen Gemächer 
bildete einen Winkel mit dem Vorsprunge des Seiten-
fiügel's, welcher für seine Schwester Miranda, nach 
der Gartenseite hin, angebaut worden. Bis in dieses 
hatte sein Morgenwandeln sich nicht gewagt, weil 
die Fenster weit offen standen und es ihm vorkam, 
als regte sich gegenüber, bei Miranden, eine Gestalt, 
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die seine Schwester sein, die ihn vielleicht beobachten 
könne, die ihn gewiß auslachen werde. Nun aber 
vernahm er flüsterndes Gespräch. Er schlich sich die 
Mauer entlang und verbarg sich hinter einen schüz-
zenden Vorhang am Fenster. Mircmda hatte das 
ihrige geöffnet; tief in einen Shawl .verhüllt, daß 
man nur die Augen hervor glänzen sah, sprach die 
Stolze hinab zu einem Manne, den der Herzog nicht 
erblickte, den er nur murmeln hörte, bisweilen ein 
Wort auffangend, welches aber durchaus nicht klang, 
wie Etikette es vorschreibt. 
Von oben schien das empfunden zu werden, denn 
man sagte ziemlich laut: „Thun Sie, was Ihnen 
gefällt, ich muß es erwarten;" — worauf das Fen-
ster sich schloß. Von unten klang es: „nun, so fahr' 
ich zur Hölle!" Dann hallten heftige Tritte durch 
den Schloßhof, und das pflichtmäßige „Werda" 
einer nach dem Garten hin vereinzelten Schildwache 
wurde mit wildem Gelächter beantwortet. 
Vor meiner Schwester, sagte der Herzog nach 
einigem Besinnen, und vor ihrem Hochmuth braucht 




Als der Herzog bei seiner Schwester zu einer 
ungewöhnlich frühzeitigen Stunde sich anmelden 
ließ, empfing ihn Miranda nicht minder verlegen, 
als er bei ihr eintrat. Erst nachdem sie seine Wünsche 
Irenen betreffend, vernommen, gewann sie mit 
der Beruhigung, daß ihre Furcht vor Entdeckung 
unnütz gewesen, die ihr eigenthümliche stolze Fassung 
wieder. Der Herzog demüthigte sich scheinbar vor 
ihr und nahm die Haltung eines Schüchtern-bitten-
.den an. Sie hörte ihn herablassend. Als er aber 
ausrief: Irene wird die Lieblichste Deiner Damen, 
sie wird die Zier meines Hofes sein! Da vermochte 
die Prinzessin nicht länger zu schweigen: M i r bringst 
D u , meinBruder, eine verlaufene Dirne, dieDubei 
Nacht im Walde gefunden, daß sie mein Hoffräulem 
werde? Scherzest D u , oder willst D u mich in Wahr-
heit beleidigen? Ich weiß, daß D u derHerzog, unser 
Herr bist.; doch vergiß auch nicht, daß ich mich Deine 
Schwester nenne, der D u , schon nm Deiner selbst 
wil len, Ehrerbietung schuldig wärest. 
Der Herzog verneigte sich vor ihr, wie ein Be-
schämter, dem es nicht in den S inn kommt, sich zu 
rechtfertigen. Dann sprach er mit eigenthümlicher 
Betonung jeder einzelnen Silbe und indem er den 
Hol tc i , Oberniglcr Note l. 2 
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Ausdruck nachahmte, den sie vor einigen Stunden 
in die nämlichen Worte gelegt: „Thun Sie, was 
Ihnen gefällt, ich muß es erwarten." Damit wen-
dete er sich zum Gehen, erreichte- schon die Thür, als 
Miranda ihn erfaßte, todtenbleich ihn anstarrte und 
bebend fragte: Guido, um Gottes willen, woher 
weißt Du ? -
Ich wi l l Nichts wissen, sprach Guido. Ich will 
nicht vergessen, daß Du des Herzogs Schwester bist, 
die thun und lassen, darf, was sie vor sich selbst 
verantworten mag, weil ihr Bruder sie liebt und 
achtet. Aber ich denke, D u wirst auch nicht vergessen,, 
daß es dieser Bruder ist, der für Irenen bittet. Diese 
ist der Frau meines alten Kammerdieners anver-
traut. Dor t betrachte, prüfe sie. Morgen verlang' 
ich Deine Entscheidung, und ich wiederhole Dir 
abermals Deine eigenen Worte: „Thu' , was Di r 
gefällt, ich muß es erwarten." -
Er ging. Miranda blieb eine Stunde allein. 
Es war die schwerste ihres Lebens. 
Nachdem sie diese durchgekämpft und einen Sieg 
über ihre Eitelkeit errungen hatte, begab sie sich in 
Begleitung Alwina's, der jüngsten ihrer Gesellschaf-
terinnen, nach der Wohnung des Kammerdieners, 
zu welcher sie durch Seitengebäude gelangte, ohne 
die Straße zu betreten. E r befand sich im Dienste 
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bei'm Herzog. Die alte Frau, die sich noch kaum 
erholt vom Schreck dieses Morgens, wurde auf's 
Neue beunruhigt durch den nieerlebten Eintr i t t der 
Prinzessin in ihr Häuschen. Doch berichtete sie, ohne 
eine Frage abzuwarten, mit jenem Vorgefühl, wel-
ches aufmerksame Dienerinnen die Gedanken ihrer 
Herrschaft errctthen läßt, daß die „Waldmamsell" 
auf dem Ruhebett im Putzstübchen schlummre. M i -
randa hieß Alwinen zurückbleiben und schlich auf 
den Fußspitzen, um Irenen nicht zu erwecken, hinein 
zu dieser. 
Da lag sie, glühend im wohlthätigm Schlafe. 
Halbgeöffnet wies der traumlächelnde Mund den 
schönsten Schmuck des menschlichen Antlitzes: die 
perlenreinen Zähne; gefaltet lagen die weißen Hände 
unter der tief-athmenden Brust, wie wenn der letzte 
bewußte Gedanke des frommen Kindes ein Gebet 
gewesen wäre; in langen Flechten hing das volle 
Haupthaar bis auf den Boden herab; verstohlen 
blickte ein kleiner, feiner Fuß aus der seidenen Decke 
hervor; über das ganze Wesen war seeliger, heiliger 
Friede ausgegossen. Decke, Kissen, Tapete, — Al les 
war grün. 
Eine Rosenknospe im frischen Laube, flüsterte 
Mranda, von den Reizen der Natur besiegt; sie ist 
gar zu schön! 
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Dann blickte sie seitwärts in den Spiegel, wo sie 
ihrem eigenen, sonst so gern betrachteten Bilde begeg-
nete, warf die Lippen verdrießlich auf und wieder-
holte kopfschüttelnd: sie ist gar zu schön! 
Als aber dieser Moment der Eifersucht überstan-
den war, kniete sie am Lager hin, die Schläferin mit 
Küssen zu erwecken. 
„Mi randa?" fragte diese und schlang weinend 
ihre Arme um der Prinzessin Hals. 
Da ward der Bund geschlossen zwischen der Er-
sten und der Geringsten im ganzen Herzogthume. 
Der Hof gerieth in nicht kleine Bewegung, als 
einige Tage nach diesen so eben erzählten Begeben-
heiten der Befehl erging, man solle zur Abreise auf 
ein ziemlich fern gelegenes Land- und Lust-Schloß, 
sowie zu längerem Aufenthalte daselbst sich rüsten. 
Die Damen mußten die Nächte zu Hülfe nehmen, 
um ihre Tracht so ländlich und arkadisch als mög-
lich vorzubereiten; denn daß in Blumenthal jegliche 
Etikette verbannt, dagegen der froheste natürlichste 
Ton gestattet, — ja gewünscht sei, war Allen noch 
von vorigem Sommer bekannt. 
Irenen hatte man bereits mit neuen Kleidern, 
worin sie sich geschickt und anmuthig bewegte, dem 
Verhältnisse, das ihrer wartete, näher gebracht und 
siederDreizahljugendlicherHoffräulein: der schmach-
21 
tenden Alwine, der ausgelassenen Vianka, der glü-
henden Anadyomene beigesellt. Die drei Mädchen 
vergaßen schon in den ersten Stunden ihres Beisam-
menseins, daß sie sich eigentlich vorgesetzt hatten, die-
ser aufgedrungenen, ihrer Meinung nach unwürdi-
gen Gefährtin kalt und abstoßend zu begegnen. Doch 
wurden sie, ohne den rechten Grund zu durchschauen, 
von der Lieblichkeit des Waldmädchens, welches so 
viel angeborenen Adel zeigte, dermaßen angezogen 
und bezaubert, daß sie gar nicht mehr zu widerstehen 
vermochten, und daß sie, ihrcrDrei, umliebendeZu-
neigung der Einen warben, die sie erst hatten verach-
ten wollen. 
S o fuhren sie denn an einem herrlichen M a i -
Morgen in Miranda's großem Reisewagen, die Für-
stin mit ihren vier blühenden Damen, durch Blüthen-
wege, von sechs muthigen Falben gezogen, zum länd-
lichenWohnsitz; Frühling überall, auch indenHerzen! 
Warum der Herzog diese Lustreise in diesem 
Frühlinge gerade beschleunigte; warum der Aufent-
halt im Grünen diesmal für eine längere Dauer 
berechnet war? — Er wollte die Blume seines Her-
zens im Freien, wo sie entsprossen, frei und froh sich 
entfalten sehen. 
Alle ahmten diesen Grund; nur Eine nicht, der 
es galt: nur Irene nicht. 
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m. 
Schon waren aus ihrer Seele Bilder und 
Träume jener Nacht entschwunden. Des Klausners 
Leiche wähnte sie bisweilen noch zu seh'n, und wenn 
diese ihr im Geiste erschien, verrieth sie es wohldurch 
Thronen imAuge. Aber was derHerzog ihr gesagt, 
wie er sich vor ihr gezeigt, das wußte sie nicht. 
Dunkle Sehnsucht schlummerte in ihr; neben des 
Todten B i ld zeigte sich eine lebendige Ahnung, doch 
ohne sich zu regen, ohne ihre jungfräuliche Ruhe zu 
stören. Sie emp fand , was die Dichter Liebe nen-
nen, aber sie fühlte nicht, daß es i h r gelte. 
Die Prinzessin hatte ihren Mädchen erzählt, wie 
sieIrenen zum ersten Male gefunden, und setzte vor-
aus, das Mädchen müsse in jenem Schlummer schön 
geträumt haben. 
Das Hab' ich auch, rief Irene, und ich will's 
gern erzählen, denn es war so: der alte Klausner, 
mein Pflegevater, war schon todt, dennoch stand er 
vor mir ; ich wußte, daß er todt sei, dennoch sprach 
ich mit ihm. Ich träume manchmal so lächerlich. 
Als ich ihn mit meinen Armen umschlang, weinend, 
daß er begraben werden müsse, verwandelte er sich 
plötzlich in einen anderen, mir völlig fremden Men-
schen, den zu umarmen ich mich zwar scheute, von 
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dem ich jedoch nicht loskommen konnte. Dieser 
Fremde nannte mich Schwester, war sehr liebevoll, 
sah anch Jemand gleich, nur daß ich nicht ersinnen 
kann, wem. Und als ich, .von seiner Zärtlichkeit 
ergrissen, mich ihm vertrauend zuwendete, entschwand 
er mir unter den Händen, erhob sich und ward wie 
auf einen Berg vor mir getragen. Ich stand nun 
ganz verlassen da, und in meinem Schmerz nahm 
ich ein goldenes Kreuzchen hervor, welches ich auf 
derBrust hangen habe, seitdem ich denke. Wie meine 
Thronen auf dies Kreuzchen fielen, fing es an zu 
wachsen, wuchs immer größer und größer; die Gn-
gelsköpfchen, die darauf eingelegt sind, wurdenleben-
dig und sprangen heraus in's Leben. Ich aber stand 
oben aufdem Kreuze, von ihm getragen, doch immer 
schwankend, immer zitternd, daß ich herabfallen 
müsse, immer wieder gehalten von den Flügelchen der 
kleinen Engel. Und als ich endlich nach langer, schö-
ner, schcmkelnderBewegung herabfiel — da erwachte 
ich und lag in der Prinzessin Armen. 
Die Mädchen betrachteten erstaunt die holde 
Träumerin, welche verstand, sich so klar und lieb-
lich auszudrücken. Mircmda versank in ernstes, tie-
fes Sinnen. 
Unterdessen hatten des Herzogs Wagen die Da -
men eingeholt; ein ländliches Frühstück war bereit, 
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diePferde wurden gewechselt, und derTag war noch 
nicht ganz in die Berge versunken, als unsere hohe 
Gesellschaft in Blumenthal anlangte. 
Während Alle ihre Gemächer aufsuchten, die 
ersten Ginrichtungen ;u treffen sich beeilten, um mor-
gen bei'm Erwachen schon recht heimisch zu sein, 
während Miranda mit Irenen heimlich plaudernd, 
dieser noch einzelne Züge des hübschen Traumbildes 
abzufragen sich bemühete, — ging der Herzog, von 
mannigfaltigen Empfindungen getrieben, in den dun-
kelsten Alleen des Gartens auf und ab. Hier darf 
ich, sprach er zu sich, auf ein Weilchen vergessen, daß 
ich geboren bin, für Andere zu leben, und versuchen, 
ob es mir gelingt, des eigenen Daseins froh zu wer-
den. Lange wird die Herrlichkeit zwar nicht dauern, 
dafür werden meine Räthe schon sorgen,,. . . aber 
eine Woche wenigstens müssen sie mir Luft 
lassen! 
Mitten in diesem Selbstgespräch unterbrach ihn 
ein Geräusch aus den nächsten Gesträuchen, und vor 
ihm stand ein kleiner Knabe vom Lande, der mit 
ängstlichen Geberden ein Päckchen zeigte. Kann er 
mir wohl sagen, stotterte der Junge, wo ich die Jung-
fer Herzogin finde, oder „eines von ihren Men-
schern?" Das Ding soll sie haben! — 
Und kaum hatte er die leichte Bürde dem Her-
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zog in die Hand geschoben/als er durch Gebüsche, 
wie er gekommen, entfloh. 
Bedächtig wog der Herzog die geheimnißvolle 
Sendung, einige Male schon imBegnss, die binden-
den Schlingen zu lösen; doch zuletzt,, sich mitraschem 
Entschlüsse bezwingend, suchte er Miranden auf. 
Schwester, sagte er, hier bietet sich mir Gelegen-
heit, ein Gespräch wieder anzuknüpfen, welches wir 
neulich fallenließen. Unbezweifelt gehören dieseSen-
dung und Dein von mir wider meinen Willen be-
lauschtes Morgengespräch zusammen, und ich — 
bitte nun, daß Du in meiner Gegenwart enthüllest, 
was ich ohne die Deinige zu enthüllen, aus Achtung 
für Dich, wie für mich nicht wagte. 
Und warum soll ich's vor D i r verbergen wol-
len, erwiederte sie, daß ich da in einen kleinen schuld-
losen Roman verwickelt bin? D u kennst mich doch, 
um jede Versicherung, hier Hab' es keine Gefahr, 
unnütz zu finden. Was dieses Papier verbirgt, weiß 
ich nicht, doch geb' ich D i r Erlaubnis zu öffnen, weil 
ich Nichts zu verbergen habe. 
DerHerzog öffnete. Um ein gut gemaltes Minia-
turvortrait war ein Blat t gehüllt, worauf nachfol-
gende Zeilen geschrieben standen: 
Des fernen Freundes ähnlich' Bi ld 
Naht Deinem holden Angesichte 
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Und wird mit LebcAgluth erfüllt 
Von Deiner Augen Zaubcrlichtc; 
Wie Du es anblickst, fühl' ich's — weit 
Von Dir, in meiner Einsamkeit. 
Denn bin ich gleich von Dir geschieden, 
Doch weiß ich, ob Du mein gedenkst; 
Du schenkst mir einen sanften Frieden, 
Wenn D u mir eine Thrcinc schenkst. 
So nimm das Bild, Du einzig Eine, 
Und sehne Dich nach mir, — und weine. 
Nicht einen Kuß von Deinem Munde 
Gewährte mir ein streng' Geschick, 
Ja, selbst des letzten Abschieds Stunde, 
Kaum gönnte sie mir einen Blick, 
Und aus der Ferne sendest Du 
Mir nicht ein armes Wörtchen zu. 
Ich aber trage bis an's Ende ^ 
Der Herzog hörte zu lesen auf, faltete still das 
Papier zusammen und blickte seine Schwester fra-
gend an. 
Diese wischte eine Thräne aus den Augen und 
sagte sanft: Denk an Irene! 
Da drückte der Herzog ihre Hand und verließ sie. 
Miranda, ihren Blick auf das so eben empfan-
gene Bi ld richtend, sagte, nachdem sie es wehmüthig 
betrachtet: „ S o fahr' ich zur Höl le!" Waren das 
nicht seine letzten Worte? Und kann Derselbe, der 
einen so rohen Fluch ausstieß, solche Züge tragen? 
Kann er zarte Verse niederschreiben, wie diese hier? 
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O D u seltsamer Fremder, warum erwählst D u 
diesen Weg? Nahe genug, mich zu beunruhigen, zu 
fern, um Dich durchschauen zu lassen, ziehst D u dro-
hend davon, mich mit Schrecken erfüllend, — dann 
sendest Du mir Bi ld und Lied, als freutest D u Dich, 
mir wehe zu thun? Aber wie kam die Sendung in 
die Hände des Herzogs? 
Alwina trat ein, zu verkündigen, daß zur Tafel 
geläutet sei. Denn in Vlumenthal ging es einfach 
her, und die Geschwister lebten beisammen wie 
schlichte Leute. 
Bei Tische, umgeben von ihren Genossinnen, rief 
Irene plötzlich laut auf: ach, nun weiß ich, wem der 
Mann in meinem Traume ähnlich sah! 
Und Bianken flüsterte sie in's Ohr : dem Herzog! 
Als ob ich das nicht gewußt hätte? lächelte Jene. 
Die Tafel war bald aufgehoben. Als sie sich 
trennten, meldete ein Diener, daß ein junges 
Bauernweib flehentlich bitte, die Prinzessin sprechen 
zu dürfen. 
Jetzt, bei Nacht? fragte unwillig der Herzog. 
Ist's nicht genug, daß diese Betteleien den Tag über 
uns verfolgen? Bescheide die Zudringliche auf 
morgen. 
Dann ist's vielleicht zu spät, sagte Miranda, 
führt sie jetzt zu mir. 
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Das wird Gott unserer Fürstin lohnen, rief 
Irene. 
Und Alle zogen sich zurück. 
Weinend stürzte das Weib der Prinzessin ent-
gegen und bat — nicht um H i l f t , nicht um eine 
Gabe, — nein, um Verzeihung. Aber so unzusam-
menhängend, in so verworrenen Worten, daß es 
lange währte, bis endlich klar wurde, was verziehen 
werden solle: daß nämlich ein ihr anvertrauter Auf-
trag schlecht besorgt, daß eine für die Prinzessin 
bestimmte Sendung in unrechte Hände gelegt 
worden sei. 
Natürlich forschte nun Mtranda weiter und ver-
nahm-etwa Folgendes: 
Seit zwei Jahren ist, unmittelbar nachdem der 
Hof abgereiset, ein junger fremder Herr nach B lu -
menthal gekommen, bei der Bäuerin eingekehrt und 
in Nachfragen und Forschungen über AlleS, was 
das Lustschloß, wie die herzogliche Familie betraf, 
unermüdlich gewesen. Derselbe hat nun auch das 
kleine Packet gebracht, worin B i ld und Gedicht lagen, 
wobei er dringend eingeschärft, dasselbe n u r in der 
Prinzessin eigene Hand zu geben, was durch des 
Knaben schüchterneUngeschicklichkeit vereitelt worden. 
Uebrigens müsse dies ein sehr vornehmer und reicher 
Herr sein, denn er habe herrliche Pferde und Reit-
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knechte und Jäger, und Einer davon habe ihn heim-
lich mit „Du rch lau f t " angeredet. 
Irene hatte Recht, murmelte Mircmda; Gott 
belohnt mich, weil ich die arme Frau nicht ungehört 
fortschicken ließ. Dann entlieh sie die Gesprächige, 
nicht ohne ihr den. Mund mit Gold versiegelt zu 
haben. 
IV. 
Des andern TageS gingen in den Treibhäusern, 
wo schöne seltene Rosen blüheten,' die Prinzessin und 
ihre Mädchen. 
Irene erzählte allerlei kleine Geschichten und 
Mahrlein, die sie im Walde vernommen, da sie, ein 
Kind, die Gespräche der Köhlerinnen belauschte. 
Alle freuten sich ihres hübschen einfachen Vortrages. 
O , sprach sie, ich weiß auch von den Rosen: 
„Vater Erdwolf besaß einen Garten, den er sorg-
fältig Pflegte, der ihn allein auch ernährt hätte; doch 
es waren drei Töchter da, mit Namen Malvina, 
Viola und Rosaura. Alle drei mannbar, hatten 
fchmucke Freier, doch Vater.Erdwolf war zu arm, 
die Kinder auszustatten, und ohne Ausstattung 
mochten Malvwens und ViolenS Liebhaber keine 
Weiber nehmen. Nur der Freier der Jüngsten, der 
zarten Rosaura, von den Ihrigen insgemein Röschen 
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gerufen, achtete nicht ihrer Armuth und drang auf 
baldige Verbindung. Der Vater hätte weiter Nichts 
dawider gehabt,.. . doch es brach ein heftiger Krieg 
aus. Die drei jungen Männer wgren rüstig und 
brav, darum zogen sie mit in's Few. 
Malvina und Viola wußten sich durch Zer-
streuungen zu trösten. Röschen hinwiederum weinte 
im Sti l len, zeigte ein festes Gemüth und einen 
treuen Sinn. I h r Getreuer hatte ihr einen aus-
ländischen Strauch geschenkt, den hegte sie treulich, 
setzte ihn in frisches freies Gartenland, machte Sen-
ker davon, daß er sich weit ausbreitete zu einer 
mächtigen Hecke, Blüthen trug in Fülle und glühte 
über und über, wie ein purpurner Königsmantel 
oder wie das feurige Abendroth. 
D a die Blumen am herrlichsten dufteten, nach 
jahrelangem Harren, kehrten die siegreichen Krieger 
heim. Doch nicht alle kamen wieder, die ausgezo-
gen; so auch fehlte Malvinens Freier. Der war 
todt auf dem Schlachtfelde geblieben, und sie jam-
merte erst entsetzlich, wie eine wirklicheWittwe. Nach 
und nach aber versiegten ihre Thronen, ihre Wan-
gen lächelten in neuer Lebenslust, und sie sang und 
scherzte. Nun traf es sich, daß Röschens Bräutigam, 
der als ein schöner Knabe aufgezogen, als ein kräf-
tiger Jüngling zurückgekommen war, und daß er 
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Malvinens Liebe gewann. I h n hatte Feindes Land 
flatterhaft gemacht, und alö er satt war vondesklei-
nen, armen Nöscbens Küssen, ging er hin und küßte 
Malvinen. Das entdeckte Nosaura, grämte sich und 
«erblühte. Wie Sonne und Regen ihrer Blumen 
Pracht zerstörte, bleichte Gram die rothen Blumen 
ihres Augesichtcs. Eines Abends — Venus war 
von Regenwolken verhüllt — schlich sie hinaus in 
den Garten; ans einem Lager von welken Blättern 
unter der Hecke starb sie. Unter dieser Hecke begrub 
sie Vater Erdwolf. 
Späterhin, da der Schmerz über die Begrabene 
gelinder wurde, warb der Ungetreue laut um M a l -
vinen, und -der alte schwache Gärtner setzte beider 
Töchter Hochzeit auf einen Tag an. 
EineStuude vor derTrauung gingendieVraut-
paare im Garten umher. Als sie zur Hecke kamen, 
brach Violens Liebhaber ein verspätetes KnöSpchen 
und gab es dieser. Der Verräther wollt' eS Jenem 
nachmachen und für Malvinen ein anderes pflücken. 
Doch er stach sich in scharfe Dornen, daß seine Fin-
ger bluteten, und ließ es bleiben. AuS den Blättern 
säuselte ein Klageton. 
So geht es mm immer noch. Wenn ein falscher 
Verführer solche Blume brechen wi l l , sticht er sich 
gewaltig, und aus den Blättern ruft eS: Wehe! 
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Wer aber treu liebt, wie das seelige Röschen, der 
breche seinem Mädchen die schönste Blüthe, — 
unverwnndet darf er es thun. 
DieLeute, von denen ich erzählte, sind nun gewiß 
alle todt, denn sie lebten vor vielen, vielen Jahren; 
die schönen rothen Blumen heißen der kleinen Ro-
saura zu Ehren heute noch Rosen." 
Der Herzog hatte diese kindische Erzählung mit 
angehört. Er trat näher zu. 
Irene bat ihn um eine Rose. 
Auf die Frage: von welcher Farbe? gab sie keine 
Antwort. 
D a nahm er eine rothe Rose und steckte sie vor 
Irenens Brust. Dann nahm er eine weiße Rose und 
steckte sie in Irenens Haar: die weiße, sprach er, 
bedeutet unschuldige Reinheit; die rothe glühende 
Liebe. 
Und als er dies gesagt, ging er eiligen Schrittes 
davon. 
V . 
Nachdem der kleine Hof einige stille Wochen in 
ländlicher Abgeschiedenheit durchlebt, Miranda's 
Dichter kein Zeichen mehr von sich gegeben, derHer-
zog aber sich immer tiefer in die selbst gewebten 
Liebesnetze verstrickt hatte, langte die überraschende 
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Nachricht an, daß des benachbarten Ländchens regie-
render Fürst plötzlich Todes verblichen sei. DerHer-
zog rüstete sich eiligst zum Aufbruch, der verwittwe-
ten Fürstin seine Dienste anzubieten; denn ihr sein 
Beileid zu versichern, konnte bei solchem Todesfälle 
keinem vernünftigen Menschen tu den S inn kom-
men. Die Aermste war von einem Tyrannen erlö-
set, der ste und das gedruckte Land grausam gequält 
hatte, wie ein Halbwahnsinniger; ein wüstes, störri-
sches, liebloses Herz bis zum letzten Augenblicke des 
Hinscheidcns. 
M i t innigem Vertrauen empfing die Verwitt-
wete ihren hohen Nachbar und dessen dargebotenen 
Beistand. Sie legte von der Innigkeit dieses Ver-
trauens einen Beweis ab, indem sie ein Geheimniß 
enthüllte, wovon Niemand eine Ahnung hatte, und 
welches für den Herzog von den allerwichtigsten Fol-
gen war. 
Mein Sohn, begann sie, der nach des Vaters 
Tode die Regierung antritt und seine Unterchanen 
hoffentlich glücklicher machen wi l l , als der Verstor-
bene, dessen Gott sich erbarme! — mein Sohn ist 
seit einigen Wochen abwesend. Ich schwebe in nicht 
geringen Sorgen über seinen Aufenthalt. Denn ob 
er schon öfter dergleichen Streifzüge unternommen 
und sich — sogar mit meiner Beihilfe — den Miß-
Hllltci,OW'»igkcrNoteI. 3 
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Handlungen eines unväterlichen Vaters entzogen 
hat, so war doch seine Gegenwart noch nie wichtig, 
wie in diesen Tagen. Da jedoch erst der günstige 
Erfolg meiner Anstalten abzuwarten und der Flücht-
ling in diesem Augenblicke nicht herbeizuzaubern ist, 
— mag er mir's verzeihen, wenn ich ein Staats-
geheimnis dessen'Enthüllung für seinen Regierungs-
antritt aufbewahrt blieb, Euer Liebden früher kund 
mache, als ihm, der allerdings die nächsten Ansprüche 
darauf hätte. Mein Gemahl war in seinem ganzen 
furchtbaren Dasein nie furchtbarer gegen mich, als 
während jener Zeit, wo auch die rohesten und 
gemeinsten Menschen ihren Weibern zärtlichere 
Behandlung angedeihen lassen. Er pflegte mich — 
dem Himmel Dank, daß ich nur zweimal diese Mar-
tern durchzulesen hatte!—mit Drohungen zu peini-
gen und wiederholte tagtäglich: wenn ich ein Mäd-
chen zur Welt brächte, würde er das Kind und mich 
um Mitternacht in den See werfen. Wie pries ich 
unfern himmlischen Vater, da der Erbprinz geboren 
ward! Doch nicht so gnädig sollte der zweite Sturm 
vorübergehen. Eben um jene Zeit stand mein 
Quäler, dessen Untreue ich sonst wie Segen und 
Glück betrachtete, in verbotenem Umgang mit einer 
schlauen, bösen Person, die Alles- daran setzte, mich 
völlig zu verderben, weil ich ihre wüthende Rache 
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durch verachtenden Stolz aufzureizen schwach genug 
gewesen war. Wiederholentlich schwor er, nüchtern 
oder im Rausch, bei Tafel, oder in Gegenwart des 
Hofgesindes: eine Tochter sei mein Tod! Zitternd 
vor dieser Raserei bestach ich die Dienerinnen, und 
dag neugeborene Mädchen, nachdem es eine Minute 
an meinem Herzen gelegen, wurde Einer von ihnen 
zur Rettung anvertraut; dem unnatürlichcn'Vatcr 
wurde vermeldet, ein todter Knabe liege auf der 
Bahre. Die List gelang. Er bekümmerte sich weiter 
nicht um uns; mein Kind blieb in der Obhut jenes 
Mädchens, dem ich einen fernen heimlichenZustuchts-
ort ausgemittelt hatte, wo ich, wenn auch selten, 
des Glückes theilhaftig ward, sie sehen zu können. 
Dies Glück — mein Einziges hienieden —. sollte 
nicht lange währen. Als ich sie zum letzten Male 
besuchte, äußerte die Wärterin^ allerlei Besorgnisse, 
daß es ihr seit Kurzem scheinen wolle, als würden 
sie belauscht, verfolgt. Ein frommer Waldbruder, 
dem sie den wahren Stand der Dinge gebeichtet, 
hatte sie gewarnt; er befürchtete irgend eine grausame 
Absicht hinter ftnen dunklen Umtrieben. S ie ver-
sprach mir, den guten Mann 'herbeizuschaffen, damit 
ich aus seinem Munde vernehme, was sie mir nur 
unvollständig anzudeuten vermochte. Sobald es 
mir möglich wurde, mich unbemerkt wieder zn ihr zu 
3* 
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wagen, eilte ich zu dieser Zusammenkunft. Ach, es 
war zu spat. Wärterin und Kind verschwunden, — 
von jenem Waldbruder nirgend eine Spur. Ver-
gebens blieben all' meine Forschungen, weil ick sie 
nur heimlich anstellen durfte. Ich habe Nichts mehr 
von meiner Tochter gehört. 
Hier brach die Fürstin laut in einen wilden 
Jammer aus, dessen heftigsten Erguß der Herzog 
bescheiden vorüber ließ, ebc er wieder das Wort 
nahm: 
Nicht Sie zu trösten, Fürstin, — denn wer 
könnte die Mutter über ein solches Geschick twnen 
wollen? — nur um Sie vielleicht mit einem Hauch 
von Hoffnung zu erfrWen, biete ich Ihnen auch 
hier meine treunachdarlichm Dienste au. Können 
Sie mir Zur Bezeichnung der damals Verschwun-
denen einige nähere Merkmale geben? Eine Spur, 
worauf sich Wege zur'Entdeckung suchen ließen? 
Wollt' ich die treugeglaubte Dienerin beschrei-
ben, von der ich freilich kein siecht habe heute schlim-
mer zu denken, als vor sechözehn Jahren, so würde 
nach einem so langen Zeitraum die Beschreibung 
nicht mehr zum Wiedererkennen führen. Daß sie 
jenseits meiner Landesgrenzen fluchtete, ist gewiß; 
daß sie in's Herzogthum sich begab, mehr M wahr-
scheinlich. Möglich, daß sie, aus Furcht vor fort-
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dauernder Gefahr, in bester Meinung sich irgendwo 
versteckt hält. Möglich, daß ein öffentlicher Aufruf 
genügen würde, sie aus ihrer Verborgenheit an's 
Licht zu rufen. Aber wer, wenn wir wirklich einen 
solchen erlassen wollten, wer verbürgt uns, daß er 
bis in jenes Versteck dringe? Wer verbürgt mir, daß 
sie noch leben? Oder daß nicht, wenn meine Tochter 
am Leben wäre, ihre Pflegerin das Geheimmß ihrer 
Geburt mit sich in's Grab genommen? O, wenn ich 
denke, Herzog, meine Tochter nein, geben 
wir alle Hoffnung auf, mich wieder mit Hoffnung 
zu beleben für diesen Gegenstand, und wenden w i r 
uns dem wirklichen Leben zu. 
Ich kann mich diesem Befehle nicht so unbedenk-
lich fügen, erlauchte Fürstin. Erst müssen Sie mi r 
schon die Gnade erweisen, sich noch einmal zu besin-
nen, ob nicht irgend ein Merkmal. . . ich frage nicht 
aus müßiger Neugier. Warum ich so dringend bin, 
ich darf es nicht sagen. Aber Ihre Worte vom 
Waldmönch haben mich . . . giebt es kein Kenn-
zeichen? 
Ich wüßte keines, Herzog. Denn daß ich ein 
goldenes Kreuzchen, worauf mit kleinen bunten 
Edelsteinen Gngelsköpfchen eingelegt sind, dem neuge-
borenen Kinde als eine Art von Amulet in fro'm-
mem Glauben mitgegeben, daS dürfen wir jetzt nicht 
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als Kennzeichen betrachten. Nur ein Wunder konnte 
dem Kinde das Kleinod erbalten haben, und an 
Wunder, die m i r zu Gunsten geschehen, Hab' ich 
verlernt zu glauben. Wiederholt bitte ich Sie, 
Herzog, verlassen wir die Welt der Traume, und 
kehren wir zur Wirklichkeit. Zwiscken Ihrer 
edlen Mutter und mir ist, ehe wir noch vermählt 
waren, oftmals in Scherz und Ernst die Rede davon 
gewesen, unsere Kinder, wenn uns der Himmel 
deren schenkte, müßten dereinst . . . Ack wie gern, 
Herzog, würd' ich meinen Sohn, dem die Regierung 
anvertraut werden soll, gerade jetzt für das Gluck 
der in diesen Mauer» fremd gewesenen Familien-
fteuden gewinnen! Und auf wen besser könnt' iA 
den mütterlicken, fursorgluben Blick rickten, M auf 
eine Prinzessin . . . . 
-Die nicht weiß, was sie w i l l ! unterbrach hastig 
der Herzog. Und nachdem er sich wieder gefaßt, bat 
er um Erlaubmß, abzureisen, sichtlich getheilt zwi-
schen zwei ganz verschiedenen Eindrücken und St im-
mungen, zwischen Freude und Aerger. 
V I . 
I n Blumenthal waren unterdessen merkwürdige 
Dinge vorgegangen. 
Kaum hatte der Herzog fein Lustschloß verlassen. 
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als unerwartet der geheimnißvolleFremdezumVor-
schein kam. Alle wußten, wie durch Zauber, um 
seine Anwesenheit, doch hatte ihn eigentlich noch 
Niemand von Angesicht gesehen. 
Mircmda bebte vor Schreck und Wonne, als die 
Kunde bis zu ihr drang, als die schon bekannte 
Bauerin sich wieder anmelden ließ. 
Er ist hier! Er ist wirklich wieder hier! Das 
heißt seine Leute, die sich da und dort untergebracht 
haben. Er ist in die Berge, — und ich wollt' es der 
Jungfer Prinzessin nur berichten. 
Nun, erwiederte Miranda so ruhig als möglich, 
was geht es mich an? 
Die Bäuerin war über diese Worte dermaßen 
erstaunt, daß sie sich mit offenem Munde zurückzog 
und zu ihrer Entschuldigung Nichts weiter heraus-
brachte, als dieharmloseFormel: „ichdachtenur! ..." 
Eine Aeußerung, die in ahnlichen Fällen fast immer 
und überall zu empfehlen bleibt. 
Ob Miranda wirklich des lieben Mondes wegen 
mit ihren Fräuleins die halbe Nacht hindurch im 
Park promenirte, und ob Frau Luna die leise gemur-
melten Flüche nachfolgender Lakaien verdiente, das 
mag unerörtert bleiben. Doch istbekannt, daßunsere 
schöne Prinzessin sonst jedeMondschein-Sentimenta-
lität zur Zielscheibe ihres Witzes und der gewöhn-
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lichen Vorleserin Bianka zur Pflicht gemacht hatte, 
alle daraufBezug habenden Stellen möglichste über-
schlagen. Und heute? — welch' ein Widerspruch! — 
Als die Begleiterinnen schlaftrunken erklärten, 
daß sie nicht mehr im Stande wären, sich aufrecht zu 
halten, zuckte die Prinzessin voll verächtlichen M i t -
leids ihre schönen Achseln und entließ die Gähnen-
den. Sie aber legte sich, des bleichen Mondscheines 
noch nicht satt, in's offene Fenster und redete wie 
eine„Mondfchein-Prinzessin" in dieBäume hinaus. 
Ja, sie mußte ihren Gefühlen Worte geben; sie hätte 
nicht länger schweigen können, um keinen Thron der 
Christenheit. Geliebter, so rief sie, wo bistDu? Wie 
gern folgte ich Dir , wohin es auch sei! W e r Du 
auch seist! . . . . 
(DasLetztere war eineLüge, die sie sich selbst, die 
sie dem unschuldigen Monde vorschwatzte!) — wer 
D u auch seist! Wie gern . . . . 
Nun, so fahr' ich allerdings nicht zur Hölle! 
sagte jetzt vernehmbar eine sonore Stimme, und ehe 
Miranda noch einenAugenblickzweifelnkonnte, wem 
diese Stimme gehöre, schwebte E r vor ihr, auf den 
schwankenden Zweigen eines Ahornbaumes und 
reichte ihr lächelnd dieHand: „ S o folge mir, Gött-
liche!" 
I c h , Ihnen folgen? Einem Unbekannten, der 
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zur N a c h t . . . welche Frechheit! Meine Ehre, — 
mein Bruder — entfliehen S i e . . . 
Nur mit Di r , wie Du eben gelobtest. Wo nicht, ' 
so fahr' ich zur Hölle! Das schwör' ich bei meiner 
A e b e . . . . 
Halt , rief Miranda, nicht diesen furchtbaren 
Schwur. Ich folge, geschehe, was da wolle! Mag 
der Herzog rasen, ich streife die lästigen Fesseln ad, 
in denen ich aufwuchs. Irene, sei D u meine Für-
sprecherin! 
Bei diesen Worten wollte sie in das Gemach 
zurücktreten, ihre Kostbarkeiten zusammenzuraffen. 
Der Fremde gab es nicht zu. Wir haben genug, 
sprach er, was bedarf es Deiner Juwelen? Folge 
mir, wie Du bist^ nur reich durch Deine Reize. 
Er hob die Glühende mit starken Armen über 
des Fensters Brüstung. Sanft ließ er sie, an seinen 
Händen hangend, hinabsinken, bis ihre zarten Füße 
den Boden berührten. Eilend sprang ihr der Ent-
führer nach, und raschen Laufes ging es davon. 
D r e i M a l machten sie denWegum ganz Blumenthal 
herum. Der Mond war versunken. Miranda wußte 
nicht, wo sie war, als sie in der Bäuerin Haus 
geführt wurde, die sich natürlich nicht zeigen 
durfte. Sie wähnte, unendliche Strecken WegeS 
zurückgelegt zu haben.- Nun aber, da die wilde 
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Aufregung der Mattigkeit Raum gab, nun begann 
die Angst. 
Nicht umsonst wollte der Entführer das Aeußerste 
gewagt, nicht unbelohnt die Mauern der Etikette 
durchbrochen haben. Zärtlich näherte er sich der 
Geliebten, . . . zornig wies sie ibn zurück. Nicht 
eher gehören wir uns, bis der Priester, sei es irn 
fremden Lande, uns vereiniget hat;, so sprach sie und 
verhüllte ßck. 
Dann fahr' ick zur Hölle! rief Ernst abermals. 
Schon wieder dielen Drecklichen Ausrur, weinte 
Miranda, der schon zwei Mal mein Her; kränkte. 
Wenn Du mich liebst . . . . 
Wenn du mich liebtest, sprach Ernst, würdest D u 
mir vertrauen. Schlafe wohl; ich wünsche D i r i n 
dieser Kammer eine bessere Nack't, als ick sie haben 
werde, denn ick — ick fabre zur HölleI 
Dabei begab er sich aus dem leidlich eingerich-
teten Stübcken in das große Bauernzimmer daneben 
und fuhr zur Hölle — bmterm Kackelofen, wo er 
sich auf einer hölzernen Bank das bescheidenste Lagev 
bereitet, auf dem er schon so memcke Nacht durch-
träumt hatte. 
Als der Herzog, der die Nacht hindurch gereiset 
war, wieder im Lustschloffe zu Blumenlhal eintraf, 
begrüßte ihn die Nachricht von femer Schwester 
43 
heimlicher Entfernung. Die Hossräulein, bestürzt 
und jammernd, erschraken so furchtbar über seinen 
Schreck, daß sie nun erst zu begreifen anfingen, welche 
Bedeutung dies Creigniß haben könne? Sie standen 
wie vernichtet und starrten den Herrn mit banger 
Sorge an. Kein Laut ging über seine Lippen; keinen 
Blick gönnte er den Umstehenden, sogar Irenen 
nicht; bleich, zitternd, einem bestraften Knaben ähn-
lich, entfernte sich der Tiefbetrübte. Kaum hatte er 
sie verlassen, als die vier Mädchen in lautes Ge-
schrei ausbrachen, ihrem Jammer Luft machten, Jede 
nach eigener Weise: Alwina betete, Bicmka ver-
wünschte den frechen Unbekannten, Anadyomene 
klagte der Prinzessin Leichtsinn an; — Irene flüsterte 
weinend: der arme Herzog! und schrie dann auf: 
aber was ist denn eigentlich Böses geschehen? Sagt 
mir's dock? Hat Einer unsere gute Herrin umge-
bracht? 
So ging es fort, und endlich lärmten alle Vier 
durcheinander, daß Kammerfrauen, Stubennrädchen 
und Lakaien zusammen liefen und klagend einstimm-
ten," bis auf einmal wie umgewandelt der Herzog 
wieder zwischen sie trat, aus seinen Gemächern kom-
mend, ein Brieflein zwischen den Fingern, heiter, 
lächelnd, zufrieden: Es ist gut, sprach er, eS ist Alles 
gut, meine Kinder! Klagt nicht weiter! D i e Prin-
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zessm . . . sie ist Braut! Wir werden sie bald wieder 
sehen. Erbprinz Ernst wird ihr Gemahl. Dabei 
hielt er den Brief empor, den er vorgefunden, nickte 
Allen gütig zu und wiederholte, nach Irenen schie-
lend: nun müssen wir auch an uns selbst denken. 
Zu den Lakaien gewendet: schickt mir den Kammer-
herrn und den Stallmeister; zu den Mädchen wieder: 
und I h r , tummelt Euch wacker im Garten herum, 
damit Ih r Durst bekommt; heute bei Tafel muß 
auf's Wohl des Brautpaares getrunken werden, und 
Keine darf zimperlich sein! 
Die Stunden, bevor die Glocke zum Tische rief, 
brachte der Herzog mit seinen Dienern zu, denen er 
theils mündliche, theils schriftliche Aufträge gab. 
Der Stallmeister mußte verschiedene reitende Boten 
mit Depeschen entsenden; der Kammerherr empfing 
den Befehl, sich zu einer Fahrt über die Grenze bereit 
zu halten; ein treuer und erprobter Leibjäger wurde 
abgeschickt, dem Prior jenes Klosters, dessen dienende 
Brüder den verstorbenen Klausner begruben, ein 
langes, vom Herzog eigenhändig aufgesetztes Schrei-
ben zu überbringen. 
Niemals noch war die Arbeit Diesem so rasch 
von der Hand gegangen, als gerade heute. Wenn 
unser Herr täglich so schreibseelig wäre, bedürfte er 
meiner kaum, sagte der Sckretcnr zum Kammerherrn. 
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Bei Tafel waltete ein eigenthümlich-heiterer Geist, 
der sich bis auf die Lakaien verbreitete. Man sah 
nur schmunzelnde Gesichter. Miranda's Platz blieb 
unbesetzt; ihre Fräulein hatten den Sessel mit Guir-
landen umwunden. Eine jegliche Hofdame ward 
gezwungen, ihr vollgeschenktes Spitzglaschen bis auf 
die Neige zu leeren. Der Herzog kannte kein Er-
barmen; auch da nicht, als der> Kellermeister ihm 
in's Ohr sagte: aber, Hoheit, er ist stark! 
Desto besser, antwortete der Herzog laut; sie 
haben keinen Dienst heute; laß' sie ihr Muschchen 
ausschlafen. 
Der Tafeldecker meinte: daS ist mir zu hoch, und 
daraus verstehe sich ein Anderer. 
Sie taumelten ein Wenig, als sie sich erhoben; 
wie Blumen, vom Winde gewiegt und schwankend, 
suchten sie verschämt ihre kühlen Zimmer. Nur 
Irene trug das, edle Haupt frei empor und schritt 
mit königlichem Anstand hinaus. Auch spürte sie 
kein Gelüsten, im Gemäuer zu bleiben. Sie suchte 
den schattigsten Raum des Parkes und legte sich, ein 
treüeö Kind des Waldes, unter uralten Buchen auf 
reines, blühendes Moos. 
Dort entschlief sie. 
Es war zum ersten M a l in ihrem Leben, daß 
sie Wein genippt. . 
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Der Herzog, nicht ahnend, wo sie weile, ohne 
die entfernteste Absicht sie zu suchen, ohne die leiseste 
Hoffnung sie zu finden, durcheilte jene ehrwürdigen 
grünen Laubhallen, wo er als Knabe so glücklich 
gewesen, wo er jetzt als Mann wieder glücklich zu 
werden glaubte. 
J a , rief er in ungewöhnlicher Aufregung, ist 
mein stolzes Schwesterlein bei Nacht und Nebel mit 
einem Anbeter davon gelaufen, ohne zu wissen (wie 
ich fast befürchten muß), daß ihr Entführer ein Erb-
prinz sei, der nur nach Hause kehren dar f /um die 
Regierung zu ergreifen, - warum — ich frag' Euch, 
I h r feierlich säuselnden Bäume — warum darf ich, 
der Herzog, Irenen nicht lieben und im Innersten 
dieses Herzeus tragen, von der ich vermuthe, daß sie 
. . . o all' ihr Heiligen, hier ist sie selbst! 
Er knieete leise und vorsichtig neben ihr hin, ob 
er ein Wort ihres Schlummers belauschen könne. 
Doch sie bewegte die Lippen nicht, sie lächelte nur, 
wie ein Kind, wenn es etwa von seinen Geschwistern 
und von Engeln tränmt. Diesen Vergleich stellte 
der Herzog an, und als er ihn machte, als er der 
Engel gedachte, da mußte er auch an die Erzählung 
der Fürstin denken und an das Kleinod in Kreuzes-
form, worauf Engelsköpfe eingelegt waren.' D a 
überkam ihn, der Entscheidung so nahe, ein schwin-
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delnd Bangen, und seine Hände zitterten, als er sie 
schüchtern ausstreckenden Versuch zu wagen. Den-
noch gelang es, das Buseutuch zu öf fnen, . . . schon 
erblickte er ein Schnürchen um den Hals geschlun-
gen, . . . und er zog langsam . . . langsam 
ein Köpfchen, wie eine Erbse so groß, die Wangen 
Rubiuen, die Augen Brillanten, schauete zwischen 
dem reinen Marmor der jungfräulichen Brust her-
vor, . . . und er wand das ganze Kreuzchen cm's 
Licht, lösete es von der Schnur mit gelenken Fin-
gern wie ein Taschendieb . . . . und als er es in 
Händen hielt, könnt' er es über sich gewinnen, das 
Jauchzen seiner Freude, den Jubel seiner Seele ein-
zuschließen in sich, und aufzustehen, diesem Anblick 
zu entsagen, fortzueilen mit der kostbaren, beseeligen-
den Beute. 
Da Irene spät erwachte, schrak sie zusammen 
über die Unordnung ihres Anzuges. Unzufrieden 
mit sich selbst sagte sie: aber wie man auch gleich 
aussieht, wenn man einmal ein Stündchen im 
Grase schläft. M i t diesen Kleidern geht das nicht 
mehr! Hoffahrt wi l l Zwang! 
V I I . 
Eine Stunde nach dem so eben geschilderten 
stummen Auftritte, begab sich der Kammerherr auf 
die schon vorbereitete Fahrt über Landes Grenze. 
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Der Herzog brachte die Dämmerstunde aNein in 
seinem Arbeitszimmer zn; Kerzen anzuzünden hatte 
er den Dienern untersagt und wollte durchaus 
ungestört bleiben. Dennoch drang ein Fremder 
durch's Vorzimmer und wollte sich nicht zurückweisen 
lassen. Es entstand ein Wortwechsel, aus welchem 
der Herzog zu errathen meinte, wer eö sei, der ihn 
aufsuchte. Er ging hinaus, dem Erbprinzen ent-
gegen. Dieser zeigte sich verlegen und gestand, daß 
er kaum Verzeihung hoffen dürfe für seine abenteuer-
liche, eitle Thorheit. Der Herzog erwiederte durch 
eine Umarmung und indem er ihn „Schwager 
Ernst" nannte; was hätte der Freudetrunkne nicht 
heute verziehen! 
Dann gingen sie Arm in Arm zur Bauernhütte, 
wo Miranda sich tief verborgen und der kultivirten 
Welt wer weiß wie weit entrückt wähnte. Wie 
erstaunte die arme Prinzessin, als sie Hand in Hand 
mit dem doch gefürchteten Bruder ihren Entführer 
eintreten sah. I n welch' dankbare Thränen des Ent-
zückens brach sie aus, da die dunkle Ahnung, die sie 
geleitet hatte, zur Gewißheit ward. 
Verzeihung, meine Geliebte, für den kühnen 
Scherz, sprach Erbprinz Ernst, sie sanft umschlin-
gend. Es war doch mehr als übermüthiger Scherz. 
Ich hätte mich nicht entschließen können, eine mir 
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Zugedachte Braut heimzuführen, ohne zu wissen, wie 
weit ihre Neigung für mich gehe, und welche Opfer 
sie mir um m e i n e t w i l l e n bringen könne. Früher 
war ich nnr eitel. Jetzt darf ich stolz sein. 
Und fahren nicht mehr zur Hölle? fragte 
Miranda, -— nur um zu unterbrechen. Denn sie 
wollte weder eingestehen, daß sie das Inkognito 
durchschauet habe, noch sollte der Herzog glauben, 
sie sei einem fremden Abenteurer gefolgt. 
Es ist genug! rief der Herzog. Laßt unö auf's 
Schloß gehen. Ihre Hoffräulein, hohe Schwester, 
sind trostlos über Dero Entfernung. 
B is auf Eine, sagte Miranda, die meines Bru -
ders Hoheit herablassend getröstet haben wird? 
Der Erbprinz sah Beide fragend an. 
Noch an diesem Abende vertrante der Herzog 
dem Brautpaare die Entdeckung, die er im Garten 
gemacht. Er verkündigte dem Prinzen, daß er ihm 
eine Schwester, Miranden, daß er ihr eine Schwä-
gerin gefunden habe, und drei Glückliche genossen 
eine seelige Stunde. 
Der Geburtstag des Herzoges war da. I h n zu 
feiern, beschloß der Erbprinz die Aufführung eines 
flüchtig entworfenen Festspiels, in welchem die 
B l u m e n reden sollten. 
^ Alle im Lustschlosse, die Lust und einiges Geschick 
H o l t e t , Obcrnlgker Note l . 4 
30 
zeigten, erhielten kleine Rollen in diesem Sviel. 
Nur Irene hatte noch Nichts bekommen. Sie ging 
schwemmthig und trübe umher; der Verlust ihres 
Talisman's, den sie bei Tag und Nacht vergeblich 
gesucht, galt ihr als ein trauriges Vorzeicken. Dazu 
kam noch die rings um sie her flüsternde Kund?: 
eine Schwester des Prinzen Ernst werde als Herzog-
liche Braut erwartet! Wußte sie doch selbst kaum, 
warum diese Kunde ihrem Herzen so wehe Aar. 
Doch verbarg sie Wehmuth wie'Gram und bemübcte 
sich, zufrieden zu Minen. 
Der Tag der Feier war gekommen, der große 
Saal in zwei Theile getheilt. Die eine Hälfte 
nahmen die Daftellenden, die andere der König des 
Festes nebst den Zuschauern ein. 
Neben dem für ihn geschmückten Tbronstuhl smnd 
ein leerer Sessel, den sogleich nachBeginn des Spieles 
eine hohe, verschleierte Dame einnahm, in welcher man 
die verwittwete Nachbarfürstin zn erkennen glaubte. 
DerSinn derDichtung war dieser: DieBlmnen-
geister hatten sich ihrer schönsten Blochen selbst 
beraubt und eine Krone davon gewunden, die sie 
nun dem König des Festes aufs Haupt setzen wollten, 
um ihn doppelt zu krönen. Aber wer sollte sie über-
bringen? Keine der anwesenden Blumen fühlte sick 
dieser Auszeichnung werth, weil ih r eKömgin, weil die 
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Rose fehlte. Nur im Hintergründe zeigte sich in dun-
kelgrünem Gewände eine schlanke Gestalt, deren Kopf 
die noch halbverschlosseneRosenknospe zu bilden schien. 
Alle deuten auf diese, fragend: aber sie blüht ja nicht? 
Irene? spricht halblaut der Herzog, Irene? ruft 
bebend die verschleierte Frau an seiner Seite; Irene? 
Und rasch erhebt sie sich, schreitet gebietend zwischen 
die Spielenden, faßt mit zitternder Hand die röth-
lich-schwelleude Knospe, zieht die seidene Hülle von 
Irenens Lockenhaar Und liegt laut weinend am 
Herzen der wiedergefundenen Tochter. 
D i e Rose ist e rb lüh t ! riefen viele Stimmen. 
Und noch hatte die Mutterlose das Glück, sich einer 
solchen Mutter Tochter zu nennen, kaum begriffen, 
als sie schon von den Gespielinnen gedrängt wurde, 
dem Herzoge ihren Festkranz darzubringen. Weinend 
ging sie ihm entgegen. Knieend empfing er die 
Gabe, zog Irenen an sein Herz und sprach gerührt: 
Auch dieser Krone Blumen werden welken; ich muß 
zurück, zu meiner dornenvollen Pflicht. Gin Monat 
ist vergangen ohne Nutzen für mein Land. Laßt 
uns thätiger sein im nächsten. D u , Irene, bleibe 
meine holde Blumenfürstin, sei mein Weib. Und 
wenn der goldene Reif düstre Falten gezeichnet hat 
auf meine S t i r n , laß' mich an Deine Brust fliehen, 




Eine lange Reihe junger Obstbäume, erst nu 
vorigen Frühjahre gefetzt, nut Anden, wilden K a l -
men, Ahorn und Eberelchen bisweilen abwechselnd, 
führte uns bis in das freundliche Dörfchen. Nolk-
gang empfing uns am Tlwr seines Geböftes, hieß 
uns herzlich willkommen und wollte den lieben Mnen 
aus der Stadt sogleich ihre Zimmer anweisen. Wir 
aber, begierig, die reine Abendluft und deren Bw-
mendüfte einzusaugen, die unS wahrend der Fabrt 
durch den Staub der Straße verkümmert worden 
war, baten einstimmig mn einen Platz im Freien. 
Und diesen fanden wir bald auf einer Wiese hinter 
dem Küchengarten, wo herrliche Buchen nch über 
uns empor wölbten, durch deren weit von einander 
getrennte Stämme wir tief in grüne Gesilde aus-
schauen konnten. 
Welche schonen Blumenanlagen, mein lieber 
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Wolfgang, haben wir auf Deinem Landgute schon 
gesehen, rief ich aus; welch' frisches und zugleich 
dauerndes Denkmal hast D u D i r in den wenigen 
Jahren Deines Besitzes schon gestiftet. 
Ja , erwiedcrte der frohe Landmann, es ist meine 
größte Freude, durch Vergrößerung des Waldes, 
durch neue Pflanzungen, durch Vermehrung schat-
tiger Wege mein Dorf zu verschönern. Was mir 
auf den Feldern wächst, wird eingesammelt, ausge-
droschen, aufgespeichert, zu Markte gefahren, gut 
oder schlecht verkauft, bleibt immerdar ein Gegen-
stand der Berechnung, und ob'es mich gleich ernäh-
ren muß, Hab' ich doch sonst keine Lust daran, son-
dern immer nur die Sorge, Alles gehörig abzuthun, 
was dazu gehört.« Die Bäume, die ich pflanze, die 
Waldungen, die ich ansäe, diese sind nicht von heute 
für morgen; diese, weiß ich, dürfen wachsen, grünen, 
gedeihen, leben, so lange ich lebe; verfallen erst lange 
nach meinem Tode der Habgier irgend eines ver-
wüstenden Holzhändlers. Deshalb betracht' ich sie' 
wie meine Freunde und Genossen, verweile gern bei 
ihnen und schone überhaupt, jeden Baum, erspare 
auch alternden Eichen und Kiefern den Tod durch 
Stah l und Eisen, so lange meine Kasse es'nur 
gestatten wil l . Meine Nachbarn lachen mich aus 
und schelten mich spöttelnd den Romantiker. Mögen 
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sie doch! Dafür findet auch ein Jeder, so wie er die 
Grenzen meiner Feldmark überschreitet, den grünen, 
lebendigen Unterschied in die Augen fallend; und wo 
bei jenen Spöttern auf trockenen Sandfiächen ein 
magerer Hafer kümmert, oder ein dürftiges Winter-
getreide mit körnerlosen Achren, zieht stob bei mir die 
gutgehegte dichtgeschlossene Nadelholzschonung m i t 
dem würzigen Hauch ihrer schlanken, schwankenden, 
sommerwüchsigen Triebe zwischen bessern Feldern 
hin. Wo ihre Verbindungsstraßen und Feldwege, 
oft kaum fahrbar, grau und freudlos durch steinige 
Löcher und Moräste "schleichen, gehen die meimgen, 
von sorglich gepflegten, immer offen gehaltenen 
Gräben bezeichnet, von jungen, hoffnungsvollen 
Bäumen geschmückt, wie Spazierpfade durch einen 
Garten. Es kostet mich freilich etwas, — aber es 
ist die einzige Verschwendung, die ich mir gestatte, — 
und wenigstens ist es eine schuldlose, die keinen 
Menschen kränkt oder verletzt; die vielen Menschen 
'Freude macht, welche gleich mir S i n n haben fü r 
das schöne liebliche Baumleben. Wenn Kirschen, 
Aepfel, Birnen blühen, weiß und roth, in üppiger 
Fülle; wenn die Roßkastanie, wie ein Weihnachts-
baum des Frühlings ihre bunten Kerzen leuchtend 
aufsteckt; wenn die Eberesche ihren glänzenden 
Korallenfchmuck in vollen Trauben lächelnd herab-
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hängen läßt; . . . o, nur Bäume! Eine Landschaft 
ohne Bäume gilt mir für eine Wüstenei, und ich 
möchte kein Landgut besitzen, wo sich der fruchtbarste 
Acker meilenweit hinzieht, wenn ich Wald und 
Gebüsche deshalb vermissen sollte. Lieber wil l ich 
allen Ueberfluß entbehren und ein armer Gutsherr 
heißen! 
W i r lobten die Gesinnungen unseres Freundes 
und theilten seine Ansichten, von denen sehr zu 
wünschen wäre, daß viele Dorfbewohner ähnliche 
hegen möchten. 
Während wir-noch in diesem Tone fortplauder-
ten, kam ein Fleischerknecht quer über die Wiese, der 
ein Häuflein Schafe vom Vorwerke den Fußsteg ent-
lang vor sich her trieb, die er durch starke Stock-
schläge zu schnellerem Laufen ermunterte. Das 
Eine hinkte erbärmlich. Der Grausame hatte ihm 
das' rechte Hinterbein schon entzweigeschlagen und 
den zerbrochenen Knochen dann mit einer Schiene 
von Holz und Bindfaden versehen. Nun schlug er 
immer heftiger darauf, damit das gequälte Thier 
nicht hinter den übrigen zurückbleibe. 
Unsere Damen stellten ihn sanft zur Rede, baten 
um Erbarmen, aber der Kerl lachte sie höhnisch aus, 
und seine Antwort bestand aus stärkeren Schlägen 
über den Kopf des blutenden Schafes. Da erfaßte 
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uns die Wuth. Wolfgang und ich sprangen auf den 
rohen Burschen zu, entwanden ihm dm Stock und 
hörten nicht mehr auf seine Einwendungen. Er 
schrie: Die Schafe sind mein, sie sind bezahlt, ich 
habe sie dem Schafmeister abgekauft, nun gehören 
sie mir, und ich kann damit machen, was ich wi l l ; 
das geht Niemand etwas an. 
Nun, rief Wolfgang, der des Fleischers langen 
Knüttel zerbrach, dieser me in Stock gehört auch" 
mir ; ich Hab' ihn auch gekauft; jetzt kann ich cmck 
damit machen, was ich w i l l ! Und nun prügelte er, 
wie jener Buchhändler den Nachdrucker, den grau-
samen MensFen tüchtig durch. Dann zwang er ihn, 
für die Schafe, die aus seiner eigenen Brackheerde 
stammten, das an den Scbafmeister entrichtete Geld 
zurückzunehmen und ließ ihn aus dem Hofe hinaus-
jagen. Das gemißhcmdelte Thier wurde durO einen 
raschen Tod von seinen Martern erlöset. 
Der Fleischer rasete vor Wuth. Am Thore wen-
dete er sich nach uns, die wir in Folge dieser Auftritte 
sämmtlich unsere grüne Wiese verlassen hatten, noch 
einmal um und brüllte: Wartet nur, I h r verfluchten, 
mitleidigen Kanaillen, ich will's Euch schon gedenken! 
Wir fetzten, aufgeregt durch dies Ereigniß, unsere 
Gespräche über solche Gegenstände noch lange fort, 
und besonders unsere jungen Damen fanden kein 
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Ende, ihrenAbscheu gegen hartherzige Menschen, ihr 
Mit le id für wehrlose Thiere auszusprechen. 
M a n soll sich wohl hüten, sagte Wolfgang, Par-
tie zu nehmen für die Letzteren, wenn man der M i t -
tel nicht vollkommen Herr ist, seine humanen Absich-
ten durchzuführen. Ich würde um keinen Preis mit 
diesem Gesellen angebunden haben, war' ich nicht 
gleich von Anfang entschlossen gewesen, die Thiere 
wieder aus seinen Händen zu bringen, indem ich ihm 
seinKaufgcld wiedergab. I m entgegengesetzten Falle 
hätte er seine Rache gegen uns an denSchafen aus-
gelassen und diese zehnfach gemißhandelt, sobald er 
sich nur außer unserem Bereich gesehen. DieBestia-
lität solcher Menschen geht über alle Begriffe. Ich 
besinne mich auf einen Fall, wo ein Schlächter in 
der StNdt einen lahmen Ochsen gekauft hatte uüd 
diesen auf die sinnreichste Weise schmerzlich quälte, 
um ihn zu rascherem Schritte anzutreiben. Die Vor-
übergehenden wollten das nicht leiden und riefen, da 
ihre Mahnungen fruchtlos blieben, einen Polizei-
beamten herbei, der gutmüthig genug war, fernere 
Grausamkeiten zu verhindern und den Fleischerknecht 
bis zu dessen Hause zu begleiten. Man sah, welche 
Gewalt dieser sich anthun mußte, seine rasendeBos-
heit zu bezwingen; er murmelte nur:, na, wenn ich 
Dich erst im S ta l l habe! - Und später Hab' lch 
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erfahren, daß er dann dem elenden Thiere mit einem 
Messer beide Augen ausstach und eö so festgebunden 
stehen ließ; erst am andern Tage ward cs zur 
Schlachtbank gebracht. Das waren die Folgen unse-
res übelangewendeten Mitleids. Wahrlich, man 
thut besser, über solche Sachen gar nicht nachzuden-
ken. Je tiefer man sich hineindenkt, desto trostloser 
gestaltet sich die Ansicht des Daseins auf dieser schö-
nen Erde. Und warum sollen wir uns mitdenQua-
len der Thiere quälen, da wir doch im Ganzen so 
wenig thun können, die Qualen der Menschen zu 
mindern und zu lindern. Laßt uns, fuhr er fort, 
jetzt diese traurigen Bilder verscheuchen. Die ewige 
Weisheit hat gewiß für alle Leiden und Schmerzen 
ihren Balsam in Bereitschaft, wenn wir ihn auch 
nicht entdecken können; und sind Gottes Kreaturen 
mitunter grausam, des Schöpfers Gnade und Milde 
wird Alles auszugleichen wissen. Vermeide Jeder in 
seinem Wirkungskreise, unschuldigen Thieren Mar -
tern zuzufügen oder zufügen zu lassen. Weiter, als 
unsere Macht,-als unser Einfluß reichen, dürfen wir 
uns nicht grämen. Und nun wollen wir zur ländli-
chen Abendtafel gehen. 
Als die Gläser gefüllt waren, stieß Luise mit 
Wolfgangan, und d n Trinkspruch lautete: „Edel 
sei der Mensch, hülfreich und gut!" 
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I I . 
Kaum war der Morgen erwacht, als Städter 
und Städterinnen mit ausgelassener Freude feine 
Kühle zu begrüßen eilten. Nur kurz? Frist blieb der 
sorgsamen Hausfrau, ihren Stolz, die feinffe Wai-
zenwacire, zum Frühstück aus dem Backofen zu för-
dern, weil Aller Herzen und Sinne nach dem Walde 
trachteten. Der gastfreundschaftliche Landwirth ging 
voran, als Führer; wir folgten paarweife im fröh-
lichen Zuge, ans demselben Wege, der uns gestern 
in's Dorf gebracht. Plötzlich blieb Wolfgang stehen, 
ging wieder einige Schritte, blieb wiederum erschreckt 
stehen und wendete sich endlich, verstört und blassen 
Angesichtes, nach uns um. Wir, den fernher rau-
schenden Wald und die im Morgenwind wallenden 
Teiche vor uns, hatten bisher nurin's Weite geblickt. 
Jetzt folgten wir dem bethränten Auge unseres 
Freundes und entdeckten, gleich ihm, daß al len 
Stämmen des jungen Baumganges die Kronen 
abgebrochen waren. Erst hofften wir, dies träfe nur 
die elfteren, in der Nähe des Dorfes. Aber jeder 
Schritt vorwärts bestärkte unS in der traurigen Über-
zeugung, daß kein" Bäumchen verschont geblieben. 
Unsere Morgenlust war vernichtet. 
Wolfgang snchte sich bald zu fassen. Laßt Euch, 
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sprach er, die Freude nicht verderben und zieht ohne 
mich zum Walde. Ich nehme ein Pferd und reite 
ohne Aufschub hinein WS Städtchen, wo ich einzu-
treffen gedenke, noch vor dem niederträchtigen Schur-
ken, der mir das gethan. Denn um eine so ausge-
dehnte* umfassende Rache auszuüben, hat er die 
ganze Nacht gebraucht und kann unmöglich schon zu 
Hause sein. Daß es kein Anderer ist, als der gestern 
Abend von mir gezüchtigte Thierquälcr, versteht sich 
von selbst. Ich kenne seinen Herrn, der ihn seit einem 
Jahre und länger auszuschicken Pflegt, um Vieh zu 
kaufen. M i t diesem wil l ich berathen, wie wir den 
Frevler am sichersten der geschlichen Strafe überant-
worten. Mag'ich dann auch vor Gericht verurtheilt 
werden, weil ich ihn geschlagen, sei's zu einer Geld-
buße, sei's meinetwegen zum Arreste; - gleichviel! 
Das wi l l ich gern tragen, der guten Sache zu Liebe. 
Es muß sich ein Mi t te l ausfindig machen lassen; 
vielleicht treiben wir Zeugen auf, den Thäter zu 
überführen. Vor Tische noch bin ich wieder zurück. 
Wolfgang verließ uns. Wir schlichen traurig 
und verstimmt weiter und zogen vor, den gebahnten 
Pfad früher als nöthig zu verlassen und über rauhen 
Acker dem Walde zuzuschreiten, M r um nicht länger 
den betrübenden Anblick enthaupteter Bäume dulden 
zu müssen. 
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Wie viele junge, blühende Leben sind da vernich-
tet, sagte Natalie. 
Ja wohl, Leben! fügte Eduard hinzu. Da r i n 
eben besteht das Unglück, daß man versäumt, den 
Kindern Achtung einzuflößen und anzuerziehen für 
die Bedeutung dieses Baumlebens. Es ist gewiß, 
wer sein Herz gegen die Leiden des Thieres frühzeitig 
verhärten lernt, wird später auch ohne Mitleid für 
seines Gleichen bleiben; uyd ebenso fest überzeugt 
bin ich, daß im mutwi l l igen Vernichten junger, 
frisch Heranwachsender Bäumchen schon der Keim 
liegt zur Grausamkeit gegen diejenigen Geschöpfe, 
die wir lebendige nennen, um sie von Pflanzen zu 
unterscheiden; aber mit Unrecht, weil diese auch 
lebendig sind. Mag der Zerstörungstrieb vielen 
Kindern angeboren sein, unsere Schuldigkeit ist es, 
ihn durch sanfte Belehrung oder, erforderlichen 
Falls, durch strenge Züchtigung zu besiegen. Wenn 
ich zwei Knaben im Walde spielen sehe, von denen 
der Eine kleine Bäumchen aus der Erde reißt, um 
sie zu zerpflücken, und der Andere, was ihm in die 
Hände kommt, sorgsam entwurzelt, damit er es an 
anderer Stelle zu kindischen Gartenanlagen ver-
wende; und wenn er dann diese seine neuen Pflan-
zungen pflegt und hegt und begießt, — so wird sich 
meineNeigung unzweifelhaft dem Letzteren zuwenden. 
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GS ist nicht wahr, daß sanfte, gefühlvolleKinder feig 
und kraftlos sein muffen; noch unwahrer ist es, daß 
hartherzige, grausameKnaben denKeim zu künftigen 
Helden in sich tragen. 
Wer den Schwächeren, Wehrlosen unterdrückend 
gern quält; wer, wenn er keinen Frosch zu spießen, 
keinen Vogel-zu rupfen, keine Maus zu zerschneiden 
findet, seine Mordlust an Bäumen ausläßt, dem 
fehlt es am rechteuMuthe, am Edelmuthe, und in 
meinen Augen ist er ein Feigling, ob er auch sonst 
die halbe Welt eroberte. Kinder, die, gedankenlos 
und durch schlechtes Beispiel verlockt, in ähnliche 
Angewohnheiten verfallen, sollten von ihren Erzie-
hern durch die That erfahren, was es heißt, unter 
den Fäusten des Stärkeren zu zappeln. Nur die 
Erziehung der Menschen kann uns helfen, gesunde 
Bäume aufzuziehen, deren kommende Geschlechter in 
Deutschland gar sehr bedürfen werden, wenn auch 
wirklich viele der zerstörungslustigm Jünglinge der-
einst nach Amerika auswandern sollten, um ihre ein-
geborene Lust an Urwäldern zu büßen. 
Wenn. Sie selbst behaupten, wendete Luise em, 
daß die Erziehung auch hier nachwirken müsse, ist 
dann derjenige nicht zu entschuldigen, der eine solche 
nicht empfing; der in gemeinen Umgebungen auf-
wuchs, der unsere feinen und andächtigen Gefühle 
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für daö stille, ich möchte sagen, fromme Dasein des 
emporwachsenden Baumes gar nicht begreift? 
Mitnichten, rief Eduard; andere Empfindungen 
mögen, aus süßlicher Uebcrbildung entsprungen, dem 
Volke fremd sein; aber die Freude an gesunden 
grünen Bäumen hat unser Herrgott gewiß jeglicher 
gesunden Menschen-Natur in's Herz gepflanzt; nur 
wo rohe Selbstsucht überwiegt, wo Rachsucht und 
Bosheit vorherrschen, wird sie fehlen; nur auf dür-
rem, verbrannten Grunde einer lieblosen Brust wird 
sie welken. Wer jemals, von des Tages Last und 
Hitze gedrückt, unter eines Baumes Schatten Er-
quickung suchte und fand und dann noch im Stande 
ist, einen jungen Baum am staubigen Wege aus 
Tücke oder Uebermuth zu zerstören, der ist mir 
gehässiger, als ein Straßenräuber. Denn der Räuber 
wi l l nur nehmen, was Einer besitzt, und wagt nicht 
selten sein eigenes Leben, mindestens seine Freiheit; 
der Baumfreoler beraubt eine ganze Reihe Nach-
geborener, bestiehlt den ärmsten Wanderer, verur-
sacht unersetzlichen Schaden, weil keine Macht die 
Jahre wieder zurückerstatten kann, um die seine Bos-
heit den Pflanzer betrog. 
Und dennoch, sagte Natalie, sieht man so häufig 
die Spuren solcher Schändlichkeit; fast jede Land-
straße bietet dem Reisenden diesen traurigen Anblick. 
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War' es nicht zweckmäßig, schwerere Strafen dafür 
zu verhängen? 
Ich glaube nicht, sprach Eduard nach kurzem 
Schweigen, daß diese etwas bessern könnten. Wer 
denkt an Strafe, wenn er frevelt? Verübt nicht 
Jeder, was er Böses thut, im blinden Wahne, er 
werde unentdeckt bleiben? Gesetze und Strafen sind, 
weil sie sein muffen; aber das wahre Gesetz kann 
dem irdischen Menschen nur sein eigener Verstand, 
die wahre Strafe kann ihm nur sein eigenes 
Gewissen geben. Wo diese schweigen, reicht auch 
keine Abschreckungs-Theorie, reicht keine angedrohte 
Züchtigung aus. Familie, Schule, Kirche sollen 
hier eintreten. Es geschieht überall nicht genug, den 
Kindern Achtung vor gemeinnützigen Anlagen ein-
zuprägen. Ich kann mich kaum besinnen, jemals 
eine Predigt gehört zu haben, über die Menschlich-
keit gegen Thiere; um wie viel weniger wird es 
Einem einfallen, Menschlichkeit gegen Bäume und 
Blumen zu predigen. Vielmehr hel fen unsere 
kirchlichen Feste, den jungen Wald zu verwüsten. 
Welche wahrhaft heidnischen Opfer werden den so 
langsam heranwachsenden Nadelholz-Waldungen 
durch unsere Weihnachts-Abende, den frühlings-
grünenden Laubwäldern durch die Pfingsttage 'ent-
rissen! Anstatt sich mit Zweigen zu begnügen, die 
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man etwa großen Bäumen ohne Schaden und 
Nachthcil entnehmen könnte, müssen es kräftige, 
junge Stämme sein, die man gedankenlos schlachtet, 
als ob wir noch in den Zeiten unserer Vorfahren 
lebten, wo unermeßliche Waldungen das Land 
bedeckten, und wo lästiger Uebcrfluß an Holz besei-
tiget werden durfte! Aber glücklich noch, wenn diese 
kurzen Zierden unserer Feste aus wirklichen Wäldern 
gestohlen werden können. Dann trifft der Verlust 
zunächst nur den Gutsbesitzer, der ihn, wenigstens 
in vielen Fällen, zur Noth verschmerzen mag. I n 
Gegenden jedoch, wo in nächster Nähe keine Wälder 
grünen, muffen Garten, Spazierweg, Landstraße, 
Baumschule daran glauben. Ich war Augenzeuge, 
wie aus einer dem harten Felsen nur mit unendlicher 
Sorgfalt und Mühe abgerungenen Anlage ein paar 
Knaben, von der Magd ihrer Eltern geleitet, eine 
zwölfjährige Edeltanne abschnitten, um sie als 
Weihnachtsbaum nach Hause zn schleppen. Der 
Herr Vater, ein Mann aus den sogenannten gebil-
deten Ständen, war fcbr ungehalten, weil der Wäch-
ter dem holden Paare seinen Ranb abgejagt und 
dasselbe zur Bestrafung angezeigt hatte, welche leider 
nur in einer verhältnißmäßig sehr geringen Geld-
buße bestand. Doch auch diese fanden der Herr 
Vater ungerecht; sie beliebten zu äußern, es gäbe ja 
Holte,, ObmnM'Vlltc.I. 5 
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solches Tannenzeug mehr auf dem Berge, und auf 
einen Baum weniger komme es nicht an. Und 
dabei ging dieser pensionirte Esel täglich in denselben 
Anlagen spazieren! — Es ist kaum glaublich, und 
man muß dergleichen selbst erleben, um solche 
Dummheit des Egoismus, solchen gänzlichen M a n -
gel jedes Gcmeinstnns für möglich zu halten. Ehe 
der Sohn des Herrn „Rathes so und so" nicht 
lernt, ehe er nicht — nöthigerweise durch beträcht-
liche Hiebe — augewiesen wird, den schmalen grünen 
Rasenstreifen am öffentlichen Spaziergange zu 
schonen und auf gebahntem Wege zu bleiben, — 
eher darf ich es dem plumpen Fuhrknecht, welchem 
sein Peitschenstock zerbrach, kaum übel deuten, daß 
er den schlankesten aller geraden Stämme aus der 
Allee wegnimmt, seine müden und wundgeriebenen 
Pferde mit gehörigem Nachdruck geißeln zu können. 
Aber da sitzt das Unglück: was die lieben Eltern an 
fremden Kindern tadelnd mißbilligen; was, vom 
Pöbel verübt, ihnen sträflich erscheint, das sehen, das 
beachten sie nicht, sobald die eigenen theuren Spröß-
linge es sich zu Schulden kommen lassen. Und so 
lange die „höheren Stände" mit ihrem, oft so nich-
tigen, Anspruch auf Bildung nicht durch untadeliges 
Beispiel vorangehen; bevor sie nicht das strengste 
Regiment über ihre eigenen Pflegebefohlenen führen, 
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in Allem was Schonung öffentlicher und Privat-
Anlagen heißt; bevor sie nicht der kindlichen Seele 
schon die Heiligkeit solcher Pflichten klar machen, — 
früher dürfen wir freilich nicht daran denken, an 
Unerzogene, die halb wild heranwuchsen, einen 
andern Ruf ergehen zu lassen, als jenen des Gesetzes 
und der Gewalt. Und wie weit dieser reicht, das 
haben wir leider jetzt zu sehen Gelegenheit gehabt. 
Was wird Wolfgang erreichen? Ich zweifle sehr, 
daß es ihm gelingt, eine gerichtliche Bestrafung des 
Bösewichtes herbeizuführen. Und sollte diese, wider 
Vermuthen, dennoch erfolgen, in welchem Verhält-
nisse wird sie stehen zu dem Schaden, der angerich-
tet, zu dem Aerger, der verursacht, zu dem Schmerz, 
welcher bereitet.wurde? 
Was soll, was kann der Gutsbesitzer endlich 
thun, seine Pflanzungen zu schützen, fragte Luise. 
Gegen Fremde, entgegnete Eduard, die eben nur 
in böser Absicht durchziehen, wie ein giftiger Wind, 
freilich so viel wie Nichts. Aber die Bewohner mei-
nes Dörfchens, wenn ich eines besäße, mir zu 
Freunden, ja zu Beschützern junger Anlagen heran-
zubilden, wüßt ich ein unfehlbaresMitte'l: ich würde, 
sobald junge Bäume gesetzt werden, die gefammte 
Dorfjugend zu einem kleinen Schmause versammeln. 
Jedem Knaben, jedem Mädchen würde ich eine 
5" 
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bestimmte Anzahl von Stäuunchen znr Aufsicht, zur 
Pflege übergeben; den Boden rings herum einen 
Fuß breit aufzulockern, Raupenncster zu zerstören, 
Maikäfer abzuschütteln, bei großer Dürre wo mög-
lich eine Kanne voll Wasser herbeizuschaffen, den 
schützenden Pfahl in Ordnung zu bringen, wenn der 
Sturm ihn gesenkt, — kurz, was dazu gehört. 
Dann würd' ich ihnen sagen: wessen Bäume am 
'Besten gedeihen, der empfängt nach drei Jahren ein 
Geschenk, und ihr selbst mögt durch Stimmenmehr-
heit entscheiden, wem es gebührt. Auf diese Weise 
würd' ich sie mit dem Gefühle vertraut machen, daß 
die Bäume ihre Freunde sind, und daß sie Jeden 
als Feind betrachten lernen, der einen ihrer Freunde 
beschädigen wil l . 
Das ist ein guter Gedanke, rief Luise; den wol-
len wir in Vorschlag bringen, wenn Wolfgang 
zurückkehrt. 
Unter ähnlichen Gesprächen beendeten wir 
unsern Spaziergang durch den Wald, schlugen aber 
einen andern Heimweg ein, weil wir die geschän-
deten Bäume zu vermeiden wünschten. 
I I I . 
Wolfgang hatte seine Absicht nur zur Halste 
:rreicht. Der Fleischerknecht, allzu sicher, daß kein 
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menschliches Auge seine Nnthat beobachtet, hatte 
frech geleugnet und den Ankläger trotzig heraus-
gefordert, ihm nicht minder gedroht, wegen erlittener 
Stockstreichc gegen ihn klagbar zn werden. Der 
Meister, ein guter, alter Mann, wußte-sich keinen 
rechten Nath in der Sache, wollte aber dem in der 
ganzen Nachbarschaft geachteten Wolfgang eine 
Genugthuung geben. Deshalb entließ er den 
frechen Gesellen stehenden Fußes aus seinem Dienste, 
was diesen vcranlaßte, sein Bündel zu schnüren und 
dabei wüthende Worte fallen zu lassen, die seinen 
bisherigen Herrn erschreckten, bei Wolfgang allerlei 
Besorgnisse verursachten, über welche er sich gegen 
uns, seine Gäste, zwar nicht aussprach, die ihn aber 
doch ernstlich zu beschäftigen schienen, wodurch denn 
die Heilerkeit des schönen Nachmittages und Abends 
ein wenig getrübt wurde. Deshalb begaben wir 
uns zeitiger zur Ruhe, als es in froherer Stimmung 
geschehen wäre. Ich nahm die dunkle Vorempfin-
dung eines Unheils mit mir auf mein Gastzim-
merchen, welches mir unter dem Dache angewiesen 
war, weil die bessern Räume von dem weiblichen 
Theile unserer Gesellschaft bewohnt wurden. M i r 
war nicht entgangen, daß Wolfgang die Abendtafel 
mehrmals verlassen und draußen im Hofe allerlei 
Anordnungen getroffen hatte, die ich, kaum weiß ich 
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selbst warum, mit den Begebenheiten von gestern 
und heute in Verbindung brachte. Es wäre mir 
unmöglich gewesen zu schlafen. Ich lehnte mich an's 
Fenster Und blickte in die Nacht hinaus. I n den Hof-
raum konnte ich nicht sehen, doch hörte ich deutlich 
die Tritte auf- und abgehender Männer, vernahm 
auch bisweilen einzelne Worte leise geführter Ge-
spräche, was mich in meiner Vermuthung bestärkte, 
daß unser Wirth nöthig gefunden habe, außerge-
wöhnliche Nachtwachen aufzustellen; eine Vorsicht, 
deren S inn sich leicht errathen ließ, und die ich um 
so zweckmäßiger fand, als die größere Hälfte der 
Wirtschaftsgebäude, nur von Bindwerk aufgeführt, 
mi tStroh gedeckt, einer Brandstiftung leichtes Spiel 
geboten haben würde. 
Während ich, versenkt in weithin hcrrschendeFin-
sterniß, an die mit jedem Sommer sich erneuernde 
Gefahr dachte, welche blitzschwangere Wolken über 
unseres Freundes Gigenthum verhängen konnten, 
sah ich jenseits der großen Waldung einen Lichtschein 
aufsteigen, der sich von Minute zuMinute in bedenk-
licher Weise ausbreitete, der aber doch nicht mächtig 
genug war, daß die im inneren Hofraum befindli-
chen Wächter ihn hätten wahrnehmen können. 
Wissend, daß in jmerNichtung daskleineStädt-
chen liegt, wohin Wolfgang sich am Morgen bege-
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ben, hielt ich es für Pflicht, ihn von meiner zufälli-
gen Entdeckung zu unterrichten. Wider mein Er-
warten fand ich ihn nicht nur wachend, sondern auch 
völlig angekleidet. Wi r eilten nach dem Häuschen 
deö Küsters, ließen uns die Pforte zum Kirchthnrm 
öffnen und bestiegen diesen, welcher zwarnichtbedeu-
tend hoch war, dennoch immer eine weitere Aussicht 
gewährte, als irgend ein Punkt der flachen Gegend. 
Von hier gesehen blieb kein Zweifel mehr: es brannte 
im Städtchen, und eben so wenig hegten wir, allen 
Vorgängen gemäß, den geringsten Zweifel darüber, 
wessen Wohngebäudc in Flammen stehe, noch, wer 
der Urheber dieser Fcuersbrunst sein könne. Da Wolf-
gang sich mehr oder weniger für die Veranlassung 
des Unheils hielt, so zögerte er auch nicht mit dem 
Entschlüsse, an Or t und Stelle Hülfe zu leisten und 
wo möglich eine größere Ausdehnung des Brandes 
zu verhindern. Er traf sogleich Anstalten, seine neu-
gebaute große Feuerspritze bespannen und außerdem 
noch zwei Leiterwagen für Löschgeräth und Mann-
schaft rüsten zu lassen. 
M i r und Eduard übergab er Obhut und Wache 
über smGigenthum, machte sich sodcmnberittenund 
stellte sich an die Spitze des kle.inenZuges, der bei'm 
Scheine einer lodernden Pechfackel den Weg durch 
die FWerniß antrat. 
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Unsere Damen schliefen ruhig fort, ungestört und 
unerweckt vom Tumult, der in und vor den Ställen 
getobt hatte; sie waren nicht wenig erstaunt, als sie 
bei'm Frühstück sich einfanden, uns von der Nacht-
wache und fortdauerndem Patrouilliren verstört zu 
sehen und von unseres Gastfreundes Abwesenheit zu 
hören. Allgemein wurde beschloffen, den rückkehrcn-
den Helfern entgegen zu gehen, die ja nun hoffent-
lich nicht lange mehr ausbleiben würden. 
Wir befanden uns mitten im Gebüsch; Frauen 
und Mädchen waren vorangelaufen, und ich tauschte 
gerade mit Eduard meine Ansichten über den Ur-
sprung des Brandes aus, alsNatalie, heftig umkeh-
rend, auf uns zueilte und uns leise, damit ihre 
Begleiterinnen es nicht vernehmen sollten, sagte: ich 
Hab' ihn gesehen; dort, hinter jenen Gesträuchen ver-
barg er sich. 
Wir fragten nicht: wen? Wir verstanden sie 
wohl und wechselten schweigend einen Blick, womit 
wir andeuteten, daß Wolfgang unterrichtet und die 
Wachsamkeit verdoppelt werden muffe. Dabei aber 
vergaßen wir gänzlich, daß es gerathener gewesen 
wäre, sogleich umzukehren. Es siel uns, unprakti-
schen Städtern, nicht ein, zu erwägen, die wenigen 
im Gehöfte zurückgebliebenen Leute würden '.cht, wo 
dieSonne schon drückte, den versäumten Nachtschlaf 
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nachholen, und, bei Hellem Tage keinen Mordbren-
ner fürchtend, ihre Wicht vernachlässigen. Unsere 
Aufmerksamkeit blieb nur auf Abend und Nacht 
gerichtet, wo wir Nichts unterlassen wollten, was 
zweckdienlich schien. 
Später, als wir ihn erwartet, kam unser Freund 
mit seiner brauen Schaar zurück; sämmtlich übel 
zugerichtet, halb durchweicht, halb geröstet, Einige 
verletzt, er selbst abgemattet, niedergeschlagen, betrübt. 
Der Fleischer und zwei Nachbarn desselben waren 
niedergebrannt. Die Spritzen des Städtchens, lange 
nicht gebraucht nnd schadhaft, hatten schwach gewirkt. 
Beistand aus der Nachbarschaft hatte sich lauge ver-
geblich erwarten lassen; Wolfgang war der Erste 
gewesen und brachte wenigstens die Genugthuung 
mit, durch seine Anordnungen nnd sein thätiges Ein-
greifen nützlich gewesen zu sein. Doch die vier Acker-
pferde, welche die neue Schlauchspritze gezogen, 
kamen leer zurück; das schadhaft gewordene Instru-
ment hatte müssen dem Kupferschmiede im Städt-
chen zur Herstellung anvertraut bleiben, von dessen 
Geschicklichkeit noch sehr dahinstand, ob sie nicht mehr 
schaden, als nützen werde. 
Bei mir darfjetztkeinFeuer auskommen, flüsterte 
mir Wolfgang in's Ohr , besonders während des 
hartnäckigen Ostwindes, der zum Stu rm überzu-
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gehen scheint; sonst verbrennen wir in unsern 
Sünden. 
Ich theilte ihm mit, was Natalie gesehen. Wir 
beeilten die Heimkehr. 
I m Hofe herrschte Ruhe; nichts Verdächtiges 
zeigte sich. Zwar verriethen die Gesichter der zurück-
gebliebenen Leute mehr Schlafsucht als Wachsam-
keit; doch ließ sich, trotz emsigster Nachforschun-
gen, nicht die geringste Spur entdecken, daß der 
Gefürchtete unterdessen ein zum Hofe gehöriges 
Gebäude betreten haben könnte. Wiederholentlich 
wurde sämmtliches Gesinde von unsern Besorgnissen 
unterrichtet, und Alle versprachen, sich Nichts entge-
hen zu lassen. 
Wolfgang hatte mit dem Bürgermeister des 
Städtchens verabredet, gemeinschaftlich einen Streif-
zug durch dieUmgegend, eine Art von Treibjagd auf 
den Brandstifter zu unternehmen, woran auch die 
zunächst liegenden Gemeinden Theil nehmen sollten; 
und es war auf frischer That amtliche Anzeige die-
ses Planes an die Kreisbehörde gemacht worden. 
Er setzte uns eben auseinander, welche Richtung 
dabei zu verfolgen wäre, als der kleine Sohn des 
Schafmeisters, ein rothbackiger, zehnjähriger Junge, 
lächelnd ins Speisezimmer trat. Ohne eine Frage 
abzuwarten, was er wolle, nahm er sogleich das 
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Wort : ich bin alleine daheim bei den Schwestern, 
denn der Vater treibt die Mutterheerde mit den 
Lämmern, und der Knecht ist mit den Bracken hin-
aus; und meine Mutter ist mit der Liese in die Pilze 
gegangen. Und da ist ein junger Kerl um'S Haus 
und um die Schäferei geschlichen, aber ich kenn' ihn 
schon, denn vor etlichen Tagen hat er Schöpfe 
gekauft, die hat er weggetrieben; und Abend's sind 
die Schöpse wiedergekommen, und der Vater hat 
das Geld herausgegeben, weil's der Herr wollte, 
sprach er; und ein Schöps hat müssen gestochen 
werden, dem war das Bein zerschlagen. So ein 
böser Kerl ! Ietzund liegt er oben auf dem großen 
Heuboden, über dem Stal le, weil er denkt, ich Hab' 
ihn nicht gesehen. Ich Hab' ihn aber wohl gesehen 
hineinkriechen, auf allen Vieren, unter unserm Fenster 
vorbei, denn ich sehe auf Alles, weil die Eltern 
gesagt haben, ich soll hübsch zu Hause hüten., Und 
gewiß hat der Fleischer nichts Gutes im Sinne, so 
bin ich geschwind hergelaufen, daß ich's unserm 
Herrn vermelde. 
Iü rge l , D u bist ein braver Bursche, rief Wolf-
gang, sich erhebend. D a , nimm ein Stückchen 
Kuchen und einen Schluck süßen Wein. 
Meinetwegen, erwiederte Iürgel , nur stink, denn 
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ich kann die Kinder nicht lange allein lassen; ohne 
mich geht's nicht. — 
Der Schafstall war bald umstellt. Nach kurzer 
Gegenwehr mußte sich der tückische Mensch ergeben. 
Fest gebunden wurde er fortgebracht. 
Als im nächsten Frühjahre die schändlich vernich-
teten Bäume durch neue junge Stämme ersetzt 
wurden, jubelten viele Kinder aus dem Dorfe die 
Allee entlang. Einem Jeden wurden seine Schütz-
linge angewiesen. 
Die Eltern wurden mit gutem Biere bewirthet. 
Al t und Jung stimmte fröhlich ein, als Wolf-
gang, zur Erwiederung des ihm gewidmeten Lebe-
hochs auf das Wohl von Schäfers Iürgel trank. 
Der kluge gute Junge ward zum Oberaufseher 
sämmtlicher Baumpsteger ausgerufen. 
Dies trug sich vor dreißig Jahren zu. 
Iürgel ist jetzt Schäfer bei Wolfgangs ältestem 
Sohne, und im Schatten jener Bäume sitzend, wo 
"'.' seine Heerde das Brachfeld entlang weiden steht, 
t er oft: Der gute Herr Wolfgang, wie der sich 




Rudolfs Stimme wurde von allen Mädchen 
bewundert, sein gefühlvoller Vortrag von allen 
Frauen gelobt. Wenn er bei den Hospitien sein 
Lied sang, so nickten ihm selbst bemoosete Häupter 
ein: „Bravo, Fuchs!" freundlich zu. Jeder Hallore 
kannte ihn unter dem Namen „der Sänger!" Jede 
Köchin rief ihm nach, wenn er des Abends ausging, 
seine Guitarre unterm Arm', ein Ständchen zu 
bringen: „der mit der Geige!" Die ganze Univer-
sitätsstadt liebte den Bruder Studio, ausgenommen 
einige besorgte Ehemänner, einige mürrische Väter, 
einige eifersüchtige Bräutigame, die dem Klange 
sanfter Lieder, bei Mondenscheine vor den Fenstern 
ihrer Gattinnen, Töchter, Bräute gesungen, nicht 
eben den günstigsten Einfluß auf ruhigen Schlummer 
zutrauen wollten. Die Stadt nannte ihn den liedcr-
reichen Rudolf; jene Ausnahmen dagegen den 
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liederlichen; wobei sie sich auf die Meinung ver-
schiedener Professoren stützten, welche den flotten 
jungen Burschen überall gesehen haben wollten, nur 
nicht in ihren Auditorien. Es giebt schon so ver-
härtete Gcmüther unter den Professoren; die An-
hänger der Guterpe mögen sie nicht für Musensöhne 
gelten lassen. 
Von sich selbst pflegte er, mit Beziehung auf die 
damals frisch-erblühende Lust an altdeutscher Lite-
ratur und Poesie zu sagen: Nibelungen-sücht ig 
bin ich gewiß nicht, aber zur Minnel ieder l ichkei t 
verspür' ich einige Neigung. Moll-Tonarten ver-
mied er; sein Dasein verstrich in kühnen Griffen 
zwischen ^ - 0- 6 - I?-Dur. Dadurch kam er endlich 
in's F is , womit man im gemeinen Leben andeuten 
wi l l , daß die landesüblichen Ausgleichungsmittel 
zu mangeln anfangen. Sein Wechsel war klein. 
Die guten Eltern hatten zwar nur den einen Sohn, 
aber sie mußten doch auch der Tochter gedenken, die 
heirathen sollte und eine kleine Ausstattung brauchte. 
Der „ P u m p " stockte; die Manichäer wurden schwie-
r ig; das dritte Jahr stand vor der Thür; sämmtliche 
Kollegien waren „gestundet;" das oanFilwm abe-
unüi hing wie ein Damoklesschwert am grauen 
Haare des Rektor's; Seine Magnisicenz durften 
nur schütteln, — das Haar riß, das oonsilium fiel, 
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und kein Beisitzer im akademischen Senate hielt 
eS auf. 
Liebster Bruder, schrieb ihm die Schwester, um 
Gotteswillen, gieb nicht zu viel Geld ans, und 
mache nur ja keine Schulden, sonst kann die Mutter 
keine Lcincwcmd mehr kaufen, nnd ich komme mit 
meiner Bettwäsche nicht in Ordnung. 
S o wil l ich doch keinen reinen richtigen Ton 
mehr treffen, rief Rudolf aus, wenn ich den Jammer 
länger noch erdulde! Ich müßte ja ein Ochse fem, 
wollt' ich mich mit der langweiligen Jurisprudenz 
quälen und meiner armen Schwester so zu sagen die 
Hemden vom Leibe wegstudiren, wo es nur von mir 
abhängt, als Sänger mein Glück zu machen? Frei-
lich dürfen die lieben Eltern von diesem Entschlüsse 
für's Erste Nichts erfahren, denn sie würden sich 
kreuzigen und segnen, wenn ich ihnen meldete: Euer 
Rudolf, anstatt auf den Landgerichtsrath loszu-
arbeiten, zieht im Lande herum und giebt Konzerte. 
Sie würden auf brodlose Künste deuten, die Guten, 
die in ihrem kleinen Städtchen vom Znstande der 
Virtuosenwelt keinen Begriff hegen nnd nicht ahnen, 
daß ein Mensch, der das ^ mit voller Brust nimmt, 
ja zur Noth L auch 6 anschlagen kann, das ^ L 0 
der Pandekten und des corpus Mris gern entbehren 
kann, weil er besser bezahlt wird, als ein Justiz-
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Präsident. Das lustige Leben gar nicht in Anschlag 
zu bringen! Nein, es soll ihnen verborgen bleiben, 
bis ich nur einen hübschen Beutel voll Goldstücke 
zusammen gesungen habe. Dann tret' ich zu Hause 
ein, schütte den Vorrath auf ihren Tisch und ver-
söhne sie mit dem klingenden Gold meiner St imme! 
An den Nagel mit dem Studenten! Auf den Weg 
mit dem Sänger! 
II. 
Auch die besten Freunde durften Nichts erfahren 
von Rudolfs leichtsinnigem Entschlüsse. Nur Einem 
entdeckte er die halbe Wahrheit und hinterließ ihm 
einige in Vorrath geschriebene Briefe an die Seinigen, 
welche in Zwischenräumen von drei Monaten zur 
Post gegeben werden sollten, damit die Eltern den 
lieben Sohn noch auf der Fährte der Wissenschaften 
wähnen möchten. 
Die Professoren vermißten ihn nicht, da sie ihn 
oft vor ihren Lehrstühlen zu erblicken durchaus nicht 
gewöhnt waren. Desto fühlbarer wurde seine Abwe-
senheit jenen hübschen Mädchen, unter deren Fen-
stern fein nächtliches Lied oft erklungen. 
Er trieb sich eine Zeit lang im Harz herum, 
ohne doch kleben zu bleiben an einem Ort. I n 
Halberstadt besuchte er Gleim's Garten und Grab; 
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im Oschersleben'schen besuchte er das DorfStröbeck 
und verweilte daselbst volle vierundzwanzig Stun-
den, um mit drei Bauern neun Partieen Schach zu 
ziehen, in welchem Spiele die Bewohner jenes Dor-
fes berühmt waren; von Aschersleben aus gönnte 
er der alten Stammburg Aökanien einen flüchtigen 
Blick, und in Quedlinburg langte er an, als gerade 
das berühmte Jahrmarkts fest, „Kleers oder Kliers" 
genannt, in schönster Blüthe stand. Hier wollte er 
sein erstes Konzert geben; ein Unternehmen, welchem 
sich der städtische Musikdirektor, Herr Rose, ausneh-
mend geneigt zeigte, nachdem er mit eigenen Ohren 
des singenden Wandervogels angenehme Stimme 
geprüft. 
Auf der von Hütten und hölzernen Buden bedeck-
ten Wiese, wo der „Kleers" abgehalten wurde, ging 
es lustig zu. Handelsleute, Krämer, Schankwirthe, 
Zuckerbäcker, Pfcfferküchler, Lottospieler, Gaukler, 
Musikanten und Marktschreier in buntem Gemisch, 
suchten sich die Bewohner der Stadt und der 
Umgegend, die da in hölzernen Gassen hin und wie-
der wandelten, gegenseitig abspenstig zu machen. 
Rudolf musterte das Gewühl um sich'her mit dem 
Auge des Neulings, der sein erstes öffentliches Kon-
zert für wirkliches baares Eintrittsgeld im Sinne 
hat, und der nun an jeden lebendigen Menschen nur 
H o l t e t , ObernigkerBotel. 6 
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einen Maßstab zu legen weiß: „Diese siebt aus, als 
ob sie ein Billet lausen würde? Dieser kommt 
unfehlbar' Dieser ist zweifelhaft; — Der dort, auf 
keinen Fall, u. s. w." Die ganze vorhandene Gene-
ration zerfällt für ihn in zwei Halsten: die eine, 
welche sein Konzert befugen, die andere, welche weg-
bleiben wird. Ter Herr „Ttadtpfeiftr" — sriesen 
Titel gab es wohl?) — ermangelte nicht seinen jun-
gen Freund Klecr's-auf, Klecr's-ab Arm in Arm zu 
führen und ihm, wenn Musibliebcnee Honoratioren 
und protegirende Ladies sich zeigten, einen Zwicker 
beizubringen, damit der Fremde grüße, — was in 
Mittelstädten immer günstig aufgenommen wird. 
Ließ es sich irgend tbnn, blieb der heimische Dirigent 
gesprächig stehen und stellte den erotischen Tanger — 
daß dieser aus Halle entlausen sei, wußte cr selbst 
nicht — mit voller Neberzcugung als reinen Tenor 
irgend einer empfänglichen Gruppe vor, indem cr 
von baldiger Abreise sprach. 
So 'was zieht, sagte cr dann vertraulich, wenn 
sie weiter gingen. 
Die ambulanten Virtuosen, die den Kleers fül l-
ten, beachtete der stabile Musikdirektor nicht; ihm 
waren sie ein Greuel: mochten sie nun geigen, 
pfeifen, blasen, klimpern, singen oder leiern. Die 
letzteren dunklen ihm noch die erträglichsten, weil es 
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wenigstens nicht in ihrer Macht stände, falsche Töne 
hervorzubringen, und sie gezwungen wären, ihren 
Drehorgeln zu gehorchen. 
Anders dachte Rudolf. Er sah in Allen, die da 
Musik machten — (gerade die Dreh orgeler aus-
genommen) — Wahlverwandte. Auch sie schlugen 
Töne an, um gut oder schlecht, nach ihrem Können 
und Wissen, Ohren und Herzen der Hörer zu treffen. 
Was wollte er Anderes? 
Besonders zogen ihn einige Harfenmädchen an, 
unter denen es sogar etliche recht hübsche gab. Doch 
nicht die jüngste, frischeste, lustigste war es, die ihm 
so gut gefiel, daß er bisweilen von seinem Gönner 
sich losmachte, um Jener zu folgen. Nein, im 
Gegentbeil, die stillste, zurückgezogenste, kränkelnde, 
die mit sichtbarer Anstrengung unter der Last ihres 
schweren Instruments keuchte, von den geräusch-
vollen, lebhaften Plaudereien ihres Gleichen sich 
fern hielt, keines der gangbaren beliebten Scherz-
und Schelmen-Liebchen sang, sondern immer nur 
ältere, einfache Arien, auf die selten Jemand hörte, 
vortrug; weshalb sie auch in ihrer Einnahme offen-
bar zu kurz kam und weit hinter den übrigen Har-
fenmädchen zurückblieb. Es lag in ihrem vergräm-
ten Gesicht, welches noch immer schön war, ein 
eigener Zauber; doch mußte man ihn suchen wollen, 
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um ihn zu finden. Dem oberflächlichen Blicke des 
rohen Gaffers stellte sich freilich nur die verwelkte 
Blüthe dar. DerTon ihrerStimme war umschleiert, 
fast heiser, doch seelenvoll und rührend. I h r Vor-
trag, ihre Aussprache, die ganze Art zu singen zeich-
nete sich so sehr vor dem Geschrei herkömmlicher 
Marktbesucherinnen aus, daß Rudolf, nachdem er 
nur einige ihrer Lieder gehört, die Ueberzeugung 
gewann, dieses Mädchen habe künstlerische Bildung 
empfangen. Er näherte sich ihr, fand sie einsilbig, 
seinen Fragen ausweichend und durchaus nicht 
geneigt, auf Andeutungen über ihre Vergangenheit 
sich mit ihm einzulassen. 
Am dritten Abend nach seiner Ankunft ging er 
allein, schon ziemlich spät, nach dem Kleers hinaus, 
nicht ohne Hoffnung, die Räthselhafte noch zu finden. 
Er hatte so eben die Probe seines auf morgen ange-
kündigten Konzertes abgehalten und sich an dem 
wiederholten Beifall des gesammten Orchesters 
erfreut. I h m war zu Muthe, als müsse er in seiner 
jugendlichen Aufregung ein Abenteuer haben, durch 
irgend eine anmuthige Begegnung in Etwas ver-
flochten werden, was ihm Herz und S inn fülle, so 
lange er an den grünenden Ufern des bescheidenen 
Bode-Flüßchens wandle. Die meisten Gäste hatten 
sich schon verlaufen. Viele Hütten waren schon 
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geschlossen. Hier da flackerten noch Lichter in großen 
Glasglocken, von getäuschten Nachtvögeln um-
schwirrt. S o auch in einer der besten Buden, wo 
Frau Romanus ihre Kuchenbäckerei trieb. Sie 
erfreuete sich zweier Nichten, von denen die ältere 
besonders niedlich war und stets ein ObservationS-
korps eroberungslustiger Junker und Fähndriche um 
sich versammelte, die sich an Aepfel- und Pflaumen-
kuchen fast zu Schanden aßen, um durch möglichst 
hochgetriebene Rechnungen ihre Gesühle kund zu 
geben. 
Aus diesem Räume hörte Rudolf Harfentöne 
und trat ein. Die jungen Herren saßen dicht, um 
den Ladentisch gedrängt, verfolgten die Nichten mit 
Blicken und Worten, achteten aber nicht im Gering-
sten auf die Sängerin, welche in einem dunklen 
Winkel von Zeit zu Zeit ein Lied begann, aber, von 
dem Geräusch der Lärmenden eingeschüchtert, bald 
wieder verstummte. 
Rudolf erkannte seinen Liebling. Warum bleibt 
sie hier? dachte er; wo Niemand auf sie hört? und 
nahm Platz ihr gegenüber. 
Sein Erscheinen ermuthigte sie. Sie schlug einige 
Akkorde an und sang, nach einer ihm ganz fremden 
Melodie, das Göthe'sche „An die Thüren wil l ich 
schleichen!" unbekümmert um die jungen Krieger 
86 
und deren Geschrei, wie wenn sie für ihn allein sänge, 
„Eine Thräne wird er weinen" . . . Da rief es aus 
dem Vorgrunde herüber: zum Teufel mit dem 
Gewinsel! Rück' endlich heran mit Deinem Noten-
blatte und hole D i r Dein Almosen, dann aber sattle 
und reite die alte Harfe ins Nachtquartier. Wi r 
mögen den Jammer nicht. Wenn D u nichts Lusti-
ges weißt, nichts Unanständiges, so halte Dein M a u l ! 
Ich bettle nicht! sagte sie ruhig. Dann nahm sie 
ihre Harfe auf und ging. 
Sie mußte, um die Thüre zu erreichen, dicht an 
den Gegnern ihres Gesanges vorüber. Der Eine 
ergriff sie an dm Falten ihres Kleides, zog sie einen 
Schritt zurück und äußerte: bei Lichte betrachtet ist 
sie gar nicht so übel. Willst D u vernünftig sein, 
Mädel, so laß einen Gassenhauer los, bleib' hier bei 
uns und saufe Punsch! 
Sie warf einen stehenden Blick auf Rudolf. 
Dieser verstand sie, erhob sich, trat hinzu und 
sprach: ich werde S i e in ihr Gasthaus begleiten: 
wir gehen einen Weg. 
Man ließ Beide ungehindert hinaus. Unter der 
Thüre noch vernahm Rudolf, wie Jene hinter ihm 
her riefen: das ist der Meysch, der morgen Konzert 
giebt; solch' Volk hält zusammen! 
Der „Bursche" regte sich in ihm. Gern war' er 
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umgekehrt, Genugthuung zu fordern unddenjungen 
Herrn nötigenfalls zu beweisen, daß er den Fechtbo-
den fleißiger besucht habe, als die Auditorien. Aber ein 
Gedanke an das Vechü'ltniß, in welchem der Künst-
ler zum „hochverehrten Publikum" steht, genügte, 
ihn jeden Skandal vermeiden zu lassen. Sein Zorn 
lüsete sich in einen Seufzer auf, und „der Philister" 
schritt, ohne zu reden, neben der Schweigenden her, 
bis an den „Bären" von irgend einer unmöglichen 
Farbe, der sie beherbergte. Dort empfing er ihren 
Dank, und sie trennten sich. 
III. 
.Rudolfs Konzert war zahlreich besucht, er fand 
allgemeinen Beifal l ; sogar die übermüthigen I u n -
kerchen, die sich gestern Abend spöttisch und wegwer-
fend über ihn geäußert, sahen sich heute Abend genö-
thiget, Hände und Lungen für .seinen Ruhm anzu-
strengen, weil die Gemahlindes Generals ihnen sagte: 
wirklich, ein allerliebstes Talent; Sie müssen es 
ermuntern helfen, meine Herren! 
Nach der letzten Nummer, die er vorgetragen, 
erhoben sich mehrere der angesehensten Damen und 
Herren von ihren Sitzen, umringten ihn, Angesichts 
der noch harrenden Versammlung und gaben nicht 
eher nach, als bis er feierlichst versprochen, im Laufe 
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der nächsten Tage ein Zweites Konzert zu veranstal-
ten, wozu er sich nicht lange bitten ließ. 
Dann empfing er in einem Seitengemach am 
Saale des Rathhauskellers seinenKassirer, mit dein 
er abrechnete, und kehrte, als dieses angenehme 
Geschäft zu seiner höchsten Befriedigung vollendet 
war, in den unterdessen leer gewordenen S a a l zurück, 
um daselbst sich mit seinem Orchester abzufinden und 
dieHerrenMusiker, die ihn unterstützt, gebührend zu 
honoriren. Auch diese waren sämmtlich seines Lobes 
voll und gaben ihm laut ihreZufriedenheitzu erkennen. 
Der Dirigent äußerte: man hört Ihnen den Dilet-
tanten nicht an, und das wi l l viel sagen! Bald wur-
den die Anordnungen für das zweiteKonzert getrof-
fen, der Tag festgesetzt, vorzutragende Stücke ausge-
wählt, die Proben besprochen; sonach entfernte sich 
die durstige Genossenschaft, nur Rudolf blieb noch 
zurück, sich mit demInhaber des Saales zu einigen. 
Was er nach diesem letzten Akt in der Tasche 
behielt, gehörte ihm; unverkümmert; es war sein' 
Sein erster Erwerb im Leben! Der Grundstein zu 
jenem Luftschloß, welches er sich aufgerichtet in sei-
ner Phantasie, eh' er die Reise begann, und welches 
er nun, nach so günstigem Anfange, in gediegenem 
Golde wirklich auszubauen verhoffle. 
Er schwebte förmlich durch die Stemennacht, 
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in den erhebenden Gefühlen, welche nur kennt, wer 
Aehnliches erlebte. I n einer düstern Seitengasse 
überholte er zwei Mitglieder des Orchesters, die von 
ihm redeten, ohne ihn in ihrer Nähe zu ahnen. Recht 
hübsch ist die Stimme, sagte gerade, da er vorüber-
ging, der Aeltere zum Jüngeren, recht sanft und 
weich; aber sie wird nicht halten, ist schon in der 
Abnahme. Ehe zwei Jahre vergehen, hat er aus-
gesungeu. 
Diese Worte fielen, wie so viel Tropfen ans B r u -
ders Flaschchen in alten Hamlets Ohr, in das Ohr 
unseres jungen Säugers und vergifteten ihm schier 
des schönen Abends Lust und Freude. 
So zeitig sollte die flüchtige Täuschung schwin-
den, der sein Herz sich hingab? Nein, es war nicht 
möglich! Wer weiß, was der Alte davon versteht? 
Gr ist kein Sänger! Vielleicht verlangt er die Bän-
der in der Brust eines Tenoristen so dick, wie die 
Saiten an seinem alten Kontrabasse? Damit suchte 
unser Freund sich zu trösten und schickte einige helle 
Töne, als Boten vollkommener Gesundheit, in die 
freie Luft hinaus. 
Da kommt er endlich! rief die Tochter der 
Wittwe, welche ihm ein Stübchen abgetreten, dem 
Singenden entgegen. Wir erwarten Sie schon seit 
einer halbenStunde, Herr Rudolf. AuS dem Bären 
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ist der Hausknecht hier gewesen; S ie möchten um 
Gotteswillen gleich dahin gehen; eine Sterbende 
wil l Sie sprechen. 
Eine Sterbende? Wer anders konnte das sein, 
als die Harfnerin? Und'sie wollte ihn sprechen! 
Hatte ihm vielleicht eine Bitte vorzulegen, einen 
Auftrag zu erthcilen? I h m , dem einzigen-Menschen, 
der sich ihrer in der Fremde angenommen, der ihr 
wenigstens einige Theilnahme gezeigt, einige Freund-
lichkeit erwiest n? 
Und er leistete sogleich dem Rufe willig Folge. 
I n einer schlechten Kammer unter'm Dache fand 
er sie, doch erkannte er sie nur an dem eigenthnmlich-
heiseren Ton der kranken Stimme, der ihren Liedern 
in seiner Meinung jenen geheimnißvollen Reiz ver-
liehen; denn zu sehen vermochte er sie kaum bei'm 
schwachen Schimmer eines Nachtlämpchens; und 
außerdem hatten sich ihre Züge seit gestern seltsam 
verändert. Ja, das war wohl wirklich der Tod, der 
aus ihnen redete. 
Ich habe diesen Abend — so sprach sie ihn an 
— wahrlich mehr an Sie gedacht, als an mich; 
war I h r Konzert einträglich? Sind Sie zufrieden 
gewesen? Aber es ist hübsch, daß Sie meine Bitte 
erfüllen; daß Sie nicht zurückschrecken vor den 
Umgebungen; es ist edel, daß Sie mir eine Stunde 
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gönnen. Der Himmel mcig Sie dafür belohnen. 
Seitdem Sie mich gestern Abend verließen, lieg' ich 
hier, nnd lein Mensch erbarmt sich meiner. M i t 
höchster Anstrengung dieser gänzlich erschöpften 
Brnst gelang es mir taum, den ehrlichen Burschen 
zn errnfen, der hier nebenan ans dem Dachboden 
umher räumte und so mitleidig war, meinen Wnnsch 
zu Ihnen zn tragen. Gram, Krankheit, Entbeh-
rung — alles im Verein, machen meinein Leben ein 
rasches Ende. Morgen wird man mich in's Kran-
kenhans bringen, und wohin ich aus diesem getra-
gen werde, ist leicht uorherzusagen. Hoffentlich bald. 
Nun zu meinem Gesuche. Sie haben mich einige 
Male, wo ich meine traurigenLieder sang, freundlich 
angesprochen, haben gezeigt, daß sie aus der kran-
ken, verwüsteten Stimme der Herumtreiberin etwas 
Anderes heraushörten, als die gewöhnliche Harfe-
nistin. Dies und I h r gestriges Benehmen gab 
mir den Mnth, mich an Sie zu wenden; dies, und 
noch ein Drittes: an Ihrer Sprache glaubte ich zu 
erkennen, daß wir Landsleute im engsten Sinne des 
Wortes, daß wir vielleicht ans einer und der näm-
lichen Gegend des lieben Vaterländchens sind. 
Ihnen wird es leicht werden, wenn Sie über kurz 
oder lang heimkehren, meine Eltern aufzufinden und 
diesen meinen Abschiedsgruß zu bringen. Darum 
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hören Sie, daß ich die Tochter eines Predigers bin, 
der in einem kleinen Landstädtchen mit meiner M u t -
ter sein stilles, frommes Dasein führt. Als vierjäh-
riges Kind brachte er mich ans meinem Geburtsort, 
aus dem er zu einer etwas besseren Pfarre versetzt 
ward, nach Adenau; mich, mit noch zwei jüngeren 
Schwestern. Unser Haushalt war beschränkt, aber 
glücklich; ich wuchs heran zur Freude der Meinigen, 
die es als einen Segen betrachteten, daß mir die 
Natur die Lust am Gesänge, an lebendigen Tönen 
in's Herz gepflanzt. Ach, sie ahmten nicht, was sie 
Segen nannten, solle mein Fluch werden! Schon 
als Kind erfreute ich, die mich hörten, durch meine 
reine, starke St imme, durch mein musikalisches 
Talent, mein gutes Gedü'chtniß. Jedes einmal 
gehörte Lied blieb mein Eigenthum.- Der Kantor 
unterrichtete mich; bald war ich seine beste Schülerin 
und nahm sogar bisweilen seinen Platz vor der klei-
nen Orgel ein. Ich lebte eigentlich nur in der 
Welt der Töne. Und mehr oder weniger war ich 
— nicht blos der Stolz meiner armen Eltern, — 
ich war auch so zu sagen das Wunder von Adenau. 
Da ich erst konfirmirt, kaum fünfzehn Fahre zählte, 
wurd' ich schon meinen älteren Gespielinnen vorge-
zogen. Kein Fest ohne mich. Die jungen Männer 
zeichneten mich mehr als billig aus. M i r jedoch 
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schien keiner gefährlich. Sie mochten mir in ver-
bindlichsten Worten die süßesten Schmeicheleien 
sagen, — -ihre Sprache blieb ohne Wirkung auf 
mich, denn sie red e ten ja nur, sie sangen ja nicht; 
und für meine Seele gab es keine Ssirache, als im 
Gesänge. Da wollte mein unseeliges Verhängniß, 
daß eine wohlhabende alte Frau, die als Wittwe in 
unserer Nachbarschaft wohnte, und die besonderes 
Wohlgefallen an mir gefunden, meiner Mutter die 
Erlaubniß abdrang, mich in die Bäder Aachens als 
Begleiterin mit sich nehmen zu dürfen. Dort fan-
den theatralische Darstellungen Statt . Ich wohnte 
zum ersten Male einer Oper bei. Welche Wirkung 
machte das auf mich! Meine Sinne geriethm in 
Aufruhr; es ging eine Umwandlung in mir vor, die 
ich nicht beschreiben kann. Niemals noch hatte ich 
eine schöne kräftige Männerstimme vernommen. Als 
diese- nun von den magisch-beleuchteten Brettern 
herab zu mir sprach, weckte sie ein Echo in meiner 
Brust, dessen Gewalt mich halb wahnsinnig machte. 
Der Sänger, dem sie gehörte, bedünkte mich ein 
Gott. Wäre die Frau, deren Aufsicht meine M u t -
ter mich anvertraut hatte, nicht schon abgestorben 
gewesen für Alles, was um sie her vorging, die dro-
hende Gefahr hätte ihr nicht verborgen bleiben kön-
nen. Aber sie sah nicht, sie hörte nicht, sie freute 
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sich nur gutmüthigerweise an meinem Entzücken. 
Ich knüpfte mit dem Angebeteten ein Verhältniß 
an; erst durch Blicke, dann durch Briefe. Daß die 
Erwiederung der ersteren mich nur immer mehr ver-
blendete, war natürlich; die Beantwortung der 
letzteren hätte mich enttäuschen müssen, wäre ich 
noch verständiger Ueberlegung fähig geblieben. W i r 
fanden Mit tel uns heimlich zu sehen. Der Wunsch, 
ihm zu gefallen, trieb mich an, meine Fähigkeiten 
als Sängerin zu entfalten. Das gab dm Aus-
schlag. Er sah in mir ein bedeutendes Talent für 
die Bühne. — Er entführte mich. — Meine Lauf-
bahn bei der Bühne begann, wenn auch nickt glän-
zend,.doch befriedigend. Manche bescheidene Erfolge, 
die ich errang, trösteten mich . . . . nein, das ist nicht 
wahr, so schlecht bin ich nicht, . . . sie halfen mir 
nur, die Vorwürfe des Gewissens einschläfern. E r 
war ein roher, ungebildeter, leichtsinniger Mensch. 
Der Gott redete, nur aus ihm, wenn er sang. Und 
dennoch liebte ich ihn. Ein todtes Kind, von mei-
nen Thronen getauft, legte ich in's Grab, und mich 
legte der Gram auf's Krankenbett. Als ich gebroche-
nen Herzens aufstand, hatten zwei Gefährten mich 
verlassen, auf die ich in meiner Verblendung sicher 
gerechnet: mein Entführer war entwichen; meine 
Stimme war hin. An ihrer Stelle fand sich die 
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Reue ein. Es war zu spät. Jetzt, als entehrte 
Bettlerin vor ineine Eltern treten? Nimmermehr! 
Mochten sie mich längst für todt halten. Besser für 
sie und für mich. Von dem Ertrage meines geringen 
Eigenthums kaufte ich die Harfe, die ich in wenig 
Wochen zu spielen erlernte, so stümperhaft wie Sic 
mich gehört haben. M i t ihr zog ich umher. Nun 
geht's dem Ende zu. Da begegnen Sie mir, und 
mit Ihnen die Hoffnung, den Meinigen einen letzten 
Gruß, eine Bitte um Verzeihung senden zu können. 
Versprechen Sie mir's? — Sie nannte ihres Vaters 
NameM 
Derselbe, fragte Rudolf sehr bewegt, der vor 
sechszehn Jahren Prediger in Attenkirchen war? 
Derselbe! 
Dann ist es I h r Vater, der mich getauft; -dann 
haben wir als Kinder unter den Linden des Kirch-
hofs Blumen gepflückt; dann waren unsere Väter 
Freunde, und meine Schwester hat an Ihrer Hand 
die ersten Schritte geprüft! 
Rudolf? lispelte die Kranke. Sie? . . . O wie 
gnädig ist Gott! 
IV. 
Rudolf gab kein zweites Konzert. 
Sein ersterGang am nächsten Tage war gewesen, 
die Güte des Medizinalrathes I . , eines gebildeten 
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Musikfreundes, für die Leidende in Anspruch zu 
nehmen. Dieser würdige Arzt versprach, für sie 
Sorge zu tragen und alle Anstalten zu treffen, damit 
die letzten Lebenstage dieser Unglücklichen möglichst 
sanft an ihr vorüberziehen möchten. 
Sein zweiter Gang war zum kleinen mürrischen 
Kontrabassisten, den er um eine technische Begrün-
dung und Ausführung des gestern Abend hingewor-
fenen, prophetischen Ausspruches ersuchte. Es ergab 
sich, daß dieser alte Mann früher selbst Sänger, später 
Gesangslehrer gewesen und sich sehr viel mit Erzie-
hung und Leitung menschlicher Stimmen abgßgeben, 
daß er ein Kenner vom Fache war. M i t frei-
müthiger Klarheit setzte er dem jungen Sänger aus-
einander, daß, allem Beifall zum Trotze, Herr 
Rudolf — nicht singen könne! Daß von einer Be-
herrschung und richtigen Anwendung ursprünglicher 
Mit te l bei ihm keine Rede, daß die Stimme bereits 
ruinirt, der Organismus durch falschen Gebrauch 
und planlose Anstrengung erschöpft, ja daß schon 
Gefahr für die Gesundheit vorhanden sei, und daß, 
mit einem Worte, die Herrlichkeit nicht lange 
dauern werde! 
Solche ernste Mahnung ergänzte gewissermaßen 
die rührende und warnende Erzählung des unglück-
lichen Harfenmädchens. Wie, wenn ihr Loos auch 
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ihm bevorstände? Wenn seine goldnen Träume 
Träume blieben und er kein Mittel gewann, den 
Kummer gut zu machen, den er den Scinigen zu 
bereiten im Begriffe stand? 
F ü r i h n war eS noch nicht zu spät. Für ihn 
gab eö noch eine Heimkehr. 
Und er kehrte heim. Er warf sich an des Vaters 
Brust, stammelte sein pn^r poeonvi und wendete sich 
mit erneuertem Fleiße dem wissenschaftlichen Be-
streben zu, sobald er nur im Predigerhause seine 
traurige Pflicht erfüllt hatte. 
Rudolf ist ein thätiger, in beschränkter Sphäre 
lebender Beamteter geworden. Die schönen Künste 
zu pflegen, bleibt ihm keine Zeit. Er lebt ein trok-
kencö prosaisches Leben redlich hin. Singen hörte 
man ihn nie mehr. 
Nur bisweilen, in einsamer Dämmerstunde, 
stimmt er kaum vernehmbar des bleichen Harfen-
niädchen's letztes Lied an: „An die Thüren wil l ich 
schleichen!" Und wenn er zu der Stelle kommt: 
„Eine Thräne wird er weinen!" dann fährt er mit 
der Hand über die Augen und murmelt: DaS 
arme Mädchen war so fröhlich, da wir Kinder 
unter den Kirchhofs-Linden spielten, und liegt jetzt 
so verlassen in fremder Erde. 
Holte!, Obmüglcv Bllte l. 7 
Her Bober kommt. 
Der junge Tischlermeister Werner aus dem nahen 
Städtchen hatte soeben die vertragsmäßig fürHerrn 
Iobst versprochene Arbeit abgeliefert und in dem 
Landhäuschen des Letzteren aufgestellt. Von vater-
ländischem Holze nur, aber frei und mit Ebenmaß 
entworfen, waren die neuen ^Hausgeräthschaftm 
ebenso steißig als zierlich ausgeführt. Und wie hätte 
der geschickte Meister Werner anders gekonnt, als hier 
all' seine Kräfte zusammenzunehmen, umnurjarechte 
Ehre einzulegen? Es warjaHannchenöAusstattung, 
die man benhm bestellt hatte; Hannchens, des einzigen 
Kindes des Herrn Iobst, mit dem Werner gespielt, 
als er noch ein Knabe war, das er als scheidender 
Jüngling wehmüthig betrachtet, das er nun, als 
wiederkehrender Mann und junger Meister recht 
herzinniglich zu lieben sich gedrungen fühlte. Des-
halb sagt' er auch kein Wort der Gegenrede, als der 
zähe Herr Iobst bei der Bezahlung kargte und, Heller 
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bei Pfennig noch einmal herzählend, ihm offenbar 
zu nahe trat. Heiter und still strich er sein Geld ein, 
dankte. . . und sprach: Lieber Herr Iobst! da Hab' 
ich nun ein Stück nach dem andern vollendet und 
abgeliefert, und heut' Hab' ich gar das Bett gebracht, 
in welchem I h r Hannchen als junge Frau liegen 
soll. Aber noch weiß Niemand von einem Bräut i -
gam. Wohl schwärmen die jungen Herrn um I h r 
HauS, wie die Wespen im Herbst um einen B i rn-
baum; es reiten die Offiziere unzählige Male den 
Weg entlang und nicken nach den kleinen, freundlich 
umlaubtenFenstern; aberHannchen erwiedert keinen 
Gruß, sitzt sinnend und still bei der Arbeit, und Nie-
wand darf sich rühmen, daß sie ihn vertrauter ange-
blickt hätte, als den Andern. Und so wollt' ich denn 
in Gottes Namen, eh' ich i h r noch mein Herz mit 
Worten entdeckt (denn für die Mienen kann ich nicht 
bürgen), mich an S i e gewendet haben, an Sie als 
Vater zuerst; den alten guten Sitten getreu, indenen 
mich meine seeligen Aeltern streng erzogen, und die 
ich auf weiten Wanderungen in fremden Ländern 
nicht verlernt habe. Wollen Sie mir das Kind zum 
Weibe geben? Ich habe kein Vermögen, aber eine 
gute Nahrung; an Arbeit fehlt mir's ebenso-wenig 
wie an Lust zum Arbeiten. Nichts fehlt mir, alS ein 
Kapital zum Ankauf edler, trockener Hölzer; dann 
7 . 
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wi l l ich mich sehen lassen, da ich mich vor keinem 
Tischler in der ganzen „Schlestng" zu schämen 
brauche. Deshalb jedoch, und wenn es gleich mein 
Wunsch und mein Stolz wäre, muß es ja nicht fein, 
und kriegt Hannchen gar Nichts mit, nehm' ich sie 
auch herzlich gern ohne Aussteuer; ja vielleicht um 
so lieber. 
Werner schwieg nun und wartete mit gesenkten 
Angen auf Antwort und Bescheid. Er mußte lange 
warten. Endlich begann Herr Iobst mit stolzem 
Tone: Er hat sein Geld in Empfang genommen, 
Meister, und nun kann er gehen. Ich rath' ihm, sich 
nicht mehr hier sehen zu lassen. Was ich von Tisch-
ler-Arbeit brauche, werde ich bei einem Andern bestel-
len. Meine Tochter ist reich und schön genug, um 
einen Freier aus vornehmem Stande zu wählen. 
Der Mensch muß immer höher streben. Ich bin ihm 
weiter nicht böse, aber daraus kann Nichts werden. 
Also besser, wir trennen uns ganz. 
Feuerroth stand der armeWernerda, seines Her-
zens Muth und Kraft war gebrochen. Aber auch 
der edle Zorn behauptete fein Recht; auch der Stolz 
eines wackern Bürgermannes erwachte, und mit der 
einen Hand die Tbüre fassend, legte er die andere 
auf des Herrn Iobst linke Schulter und sagte: Ich 
muß Sie bedauern; mich und I h r Hannchen auch; 
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aber Sie am meisten. Auf I h r Geld halten Sie zu 
große Stücke; das müssen Sie nicht thun, Herr 
Iobst. Sorgen müßten Sic, wie Sie es mit Ehren 
wieder los würden, wie Sie es in guter Menschen 
Hände brächten. Bedenken müßten S ic , daß die 
Thrü'nen derarmenWebersleute darankleben, denen 
Sie hartherzig ihre mühselig gewebte Leinwand 
abdrückten . . . Mag es sein, daß Sie mir Hann-
chens Hand verweigern. Das Mädchen kann auch 
glücklich werden ohne mich. Solch ein Narr bin ich 
nicht, daß ich meinte, weil wir als Kinder uns lieb-
ten, und weil ich jetzt ein junger hübscher Kerl bin, 
müßte sie nun gerade nur mich nehmen wollen. 
Nein, sie kann auch glücklich werden ohne mich, und 
ob ich mich etwa vielleicht todt gräme, daran liegt 
Niemandem was, denn ich steh' allein in der Welt. 
Und an Tischlern wird's deshalb auch nicht fehlen, 
das ist nur dummes Zeng. Aber Herr Iobst, daß 
Sie einem von den schmucken Reitern sie geben wol-
len, die alle Mädel und Weiber verführen und sich 
dann den Bar t streichen, als ob sie ein Glas Grüne-
berger getrunken hätten; die unter einander abge-
macht haben, daß ein Ehrenwort Nichts gelten soll, 
wenn man's einem Weibsbilde giebt; die sich schnü-
ren, damit sie nicht zusammenfallen wie einTaschen-
messer; Herr Iobst, das kann ich nicht verwinden, 
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And wenn ich nicht die feste Hoffnung hätte, daß 
Hannchen vor einer so ungleichen Ehe Abscheu 
hegen wird, so fiel' ich auf meine Kniee und bäte 
Gott, er solle sie zu sich nehmen, lieber heute als 
morgen. 
Kaum hatte Werner die letzten Worte gesprochen, 
als Hannchen ins Zimmer trat. Muthig stellte sie 
sich zwischen ihn und ihren Vater und rief mit 
erhobener fester Stimme: ich habe Alles gehört, 
Vater. Meister Werner hat um mich geworben, er 
wi l l mich zu seiner Frau haben, und ich erkläre Guck 
hierdurch, daß ich ihm herzlich gut bin und seine 
Hand annehme, aus voller Seele und mit großer 
Freude. 
Eben wollte der Vater in unaussprechlicher 
Wuth seinem Zorne Luft machen, als Werner mit 
Ernst Hannchens Hand ergriff und sagte: Hier ist 
meines Bleibens nicht; wo Vater und Kind in Zwist 
gerathen, soll der unglückliche Friedenstörer das Feld 
räumen. Die Liebe zu mir muß nicht Deines alten 
Vaters Haß erwecken. Gieb Dich jetzt zufrieden, 
harre und hoffe, bleibe treu, wie ich. Treue Liebe 
besiegt auch eines Vaters I r r thum. — 
So ging der brave Werner und ließ die Geliebte 
weinend .zurück, den Vater aber scheltend und 
drohend. ' 
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Vergebens jedoch blieben dcS Letzteren Dro-
hungen. M i t feurigem Muthe strahlte durch ihre 
Thronen Hcmnchcns feste Versicherung, daß sie 
Wernern unendlich liebe, um keinen Preis von ihm 
lassen, am allerwenigsten aber den stolzen Plänen 
des Vaters ihre Freiheit und das Glück ihrer Jugend 
zum Opfer bringen wolle! Wie bebte das Herz des 
blühenden Mädchens, wie glühten ihre Wangen von 
perlenden Thränen geschmückt, wie glänzten die 
langen dunklen Locken auf ihrem zarten Halse! Und 
so warf sie sich nieder zu den Füßen des kalten 
Mannes, so umfaßte sie flehend seine Kniee. . . und 
sprang dann wieder entrüstet auf, ihm den Rücken 
kehrend und ihren Schmerz bezwingend. S o 
kämpften in ihr kindlicher Gehorsam, folgsame De-
muth mit keuschem Unwillen und edlem Selbst-
gefühl. Aber endlich ging die Liebe der Jungfrau 
siegend hervor, die Liebe des Kindes verdrängend. 
Wenn nun, sprach die auf's Aeußerste Gebrachte, 
keine Vorstellung Sie überzeugen, keine Bitte Sie 
bewegen, keine Thräne Sie rühren kann, Vater, so 
zeigen Sie durch diese Härte, daß Sie mein Vater 
nicht mehr sein wollen. Wie schwer es mir auch 
falle, dem väterlichen Hause Lebewohl zu sagen, wi l l 
ich mich doch lieber Hülflos durch die Fremde betteln, 
als hier Liebe und Güte vermissen, wo meine Hei-
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math war; in diesem Hause, wo meine gute, sanfte 
Mutter an Ihrer Seite litt und schweigend duldete. 
D r a u ß e n soll meine Heimath sein, wo der milde 
Sommer tröstend und erwärmend umherzieht. Denn 
eher wird sein belebender Hauch das ewige Eis dort 
oben in unseren großen Schneegruben schmelzen, eh' 
Ihres Kindes Klage Sie zum Mitleid bewegt. Die 
Natur ist eine liebende Mutter; freudig blühen ihr 
alle Gewächse entgegen; jauchzend hüpfen die frischen 
Bäche über unsere Berge, alle Pulse schlagen Freiheit 
und Glück! — Dieser Mutter will ich mich in die 
Arme werfen, weil der Vater mich von seinem 
Herzen stößt. 
M i t diesen Worten wollte die Zitternde hinaus-
stürzen, als der Vater sie beim Arme ergriff und hart 
zurückhielt. Ueberspannte Närrin, rief er aus, einen 
Tischler willst Du heirathen und fabelst wie eine toll 
gewordene Gräfin!? Bücher-Sprache und Romanen-
Schwindel! Doch zur Ausführung solls nichtkommen! 
Vor den Leuten sollst Du mir und meinem Namen 
keinen Schwindel machen, und keine Schande. Ich 
will Dich lieber einsperren, wo Gottes Luft Dich 
nicht küssen und Gottes Sonne Dich nicht anblicken 
wird, als daßDu, leichtgesinntwiedieverbuhlteLuft, 
Deinem pöbelhaften Handwerker nachlaufest und an 
die Sonne bringest, was ihr heimlich, zu meinem 
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Grame, gesponnen. Auf Dich halt' ich meine Hoff-
nung gesetzt; eine Edelfrau solltest Du werden; und 
ein Rittergut wollt' ich Euch kaufen, daß ich auf 
meine alten Tage ein Herr sein könnte! Du machst 
meine Hoffnung zu nichte, so wil l ich Dich auch zu 
Nichte machen. 
I n Herrn Jobstens Hause, unten im Erdgeschoß, 
war ein dunkles Gewölbe, dessen kleine Fensterchm 
sich kaum Handhoch über den Erdboden erhoben. 
Da hinein sperrt' er sein armes Hannchen, damit 
sie in trauriger Abgeschiedenheit ihrem Werner ent-
sagen und des Vaters Wünschen Gehör geben sollte. 
Und ihre Thränen flössen, in düsterer Einsam-
keit; aber ihr Herz war bei dem Geliebten, und ihre 
Seele erhob sich zum Himmel in rührendem Gebete: 
D u , den wir nicht sehen und doch glauben, D u 
gütiger, milder Vater im Himmel! der Du gesagt 
hast: ehre Vater und Mutter! vernimm die Klagen 
eines geängstigten Kindes! Kann ich denn meinen 
Vater ehren? Einen Vater, dessen thörichte Ver-
blendung jeden Funken von Liebe bei ihm erstickt? 
Der nicht zufrieden, mein Herz zu brechen durch 
Trennung vom Freunde, nun auch das gebrochne 
Herz einem Fremden zuwerfen wi l l , als ein Opfer 
eigenen unverzeihlichen Hochmuthes!? O lieber Gott, 
rette mich aus meiner Todesangst! Und hat Dein 
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Zorn über mich armes, wehrloses Geschöpf verhängt, 
daß ich unrettbar verloren sei, so flöße meinem Vater 
mindestens ein, daß er sich väterlich und würdig 
benehme, daß ich ihn wieder achten könne. Denn 
die Unglückliche, die ihren Vater verachten muß, 
wird gar zu elend! — 
S o weinte und flehte Hannchen in ihrer ein-
samen Gruft. Der Vater- aber saß oben mit alten 
spießbürgerlichen Krämerseelen am Tische; mit Leuten, 
die ihm huldigten, weil er reich war und ihnen zu 
trinken gab. Eine Flasche nach der andern wurde 
geleert; mit schweren Köpfen gingen die Kleinstädter 
heim; in Iobstens Landhäuschen aber ward Alles 
ruhig. Und der Alte taumelte angekleidet auf sein 
Lager und lallte in trunkenem Muthe: sie muß doch 
nachgeben, und der Baron wird doch mein Schwie-
gersohn. So entschlief er, voll süßen Weines. Aber 
ans dem Erdgeschosse drang Hannchens Schluchzen 
herauf, und ihre Klagen trug ein milder Abendhauch 
empor zu Gottes ewigem Throne, durch die schwere, 
dunkelblaue Luft. 
Denn es war eine schwüle gewitterschwangre 
Nacht, die dem heißen Tage folgte. Und die Gluth 
des Sommers hatte die Schneemassen auf Schlesiens 
Hochgebirgen geschmolzen, und die Bergquellen 
waren angeschwollen und hatten sich üppig zuBächen 
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geneigt. Eine volle schwere Wolke entlud sich Plötz-
lich auf dem Gipfel der Berge. Rauschende Fluchen 
brauseten hernieder; aus Quellen wurden Bäche, 
und die Bäche kamen als Ströme herab. Längst 
schon hatten die ausgestellten Wächter dasIohanniö-
wasser erwartet. S o wild und mächtig, wie eö jetzt 
auf einmal daher brcmsete, überraschte es auch die 
Wächter. I n einer Stunde hatte der Fluß seine 
Grenzen überschritten. „ D e r B o b er k o m m t ! " 
rief Einer demAndern durch dieNachtzu, aber schon 
im Entfliehen; denn an Bleiben war da nicht mehr 
zu denken; es galt des Lebens Rettung. 
Immer finst'rer ward die Nacht. Neue Wetter 
fliegen aus dem Abend herauf. Kein Nachbar 
gedachte des andern, wo er kaum Zeit hatte, an sich 
und die Seinigen zu denken. B is zum Städtchen 
drang der Schreckensruf: „Der Bober kommt!" 
Jeder bewachte sein Haus. Aber Werner sprang 
auf und ließ Alles zurück, des einsamen Landhäus-
chens gedenkend, und — seiner Geliebten. Noch 
war der Weg frei, und mitleidige Blitze wiesen dem 
Getreuen die gefahrlose Bahn. Aber nicht trocknen 
Fußes sollte er sein Ziel erreichen. Kaum über den 
Hügel vor Iobstens Häuschen hinaus, hört er schon 
den rauschenden Grnß des kalten, erbarmungslosen 
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Bergwassers. Muthig schritt er hindurch, festen 
Ganges, und so erreichte er das Haus. 
Oben in Hannchens Gemach sah er kein Licht — 
sollte sie noch schlummern — oder ist sie schon ent-
flohen? — dort, auf dem hochgelegenen Kirchhof 
schimmern Laternen, wandeln Weiber; vielleicht 
befindet sie sich unter denen. — M i t wilder Anstren-
gung rief er ihren Namen. — Donner übertönten 
die bebende Stimme. — Wellen rauschten dazwischen. 
Am Weingeländer empor kletternd schlug er die 
Scheiben ein, schwang sich ins Fenster; — das 
Stäbchen war leer. — Jauchzend rief er aus: S i e 
ist gerettet! Und so ging er nach den andern Gemä-
chern; da, bei heruntergebrannten Lichtern, fand er 
den Entschlafenen. Hastig schüttelte er seinen A r m , 
dringend beschwor er den Trunkenen sich zu ermannen. 
„Der Bobcr kommt!" schrie er ihm unablässig ins 
Ohr. I h r Haus steht tief im Wasser. Hannchen 
ist gerettet, kommen auch S ie , daß ich Sie rette! 
Nüchtern vom Schreck, raffte der Alte seine wichtig-
sten Papiere zusammen und ließ sich vom treuen 
Werner durch die Fluthen tragen. Aber kaum auf 
der schützenden Höhe, kehrt er seinem hochherzigen 
Retter schnell und entschieden den Rücken, im Inner-
sten seines Lebens durch Scham vernichtet; aber 
auch vor Wuth , daß die Elemente seinen Willen 
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gebrochen und Hannchen in den Besitz ihres Ge-
liebten gegeben hätten, den er nun „Mädchenräuber" 
zu nennen nicht mehr den Muth hatte. Denn fest 
i n seiner Seele stand die Ueberzeugung, daß Werner 
der Geretteten einen heimlichen Zufluchtsort ange-
boten hätte. Nun ging er, mit seinem papiernen 
Mammon, nach der Stadt, um sich dort vorläufig 
bei einem Bekannten aufzuhalten. 
Werner suchte vergebens nach Hannchen. Er 
fragte ringS umher und gab seine Forschungen nicht 
auf, bis die früheMorgensonne hervorkam und das 
-Elend beleuchtete. Durchnäßt, vor Kälte zitternd, 
hoffnungslos und trauernd, schlich der junge Tisch-
ler zu seiner Werkstatt. 
Kein Geselle ließ sich sehen. Alle waren auf dem 
Lande durch heilige Pflichten bei der Noth der 
Ihr igen zurückgehalten worden. Werner saß in 
trüben Gedanken da und konnte sich nicht ermannen. 
Zur Arbeit fühlte er keine Lust. I n Gedanken ging 
er Alles durch, was bei ihm bestellt war; kein Stück 
wollte er jetzt vornehmen. Schade, murmelt er 
zuletzt vor sich hin, daß nicht ein Sarg bestellt ist; 
Zu dem hätte ich Lust. Und warum nicht? unter-
brach er schnell sich selbst, kann ich doch einen auf 
Vorrath machen. Und will ihn dann Niemand 
nehmen, behalt' ich ihn für mich; kann ich ihn 
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zuletzt doch auch noch brauchen, wer weiß auch, 
wie bald. 
So ging er heftig daran. Aber es war, als 
ob eine innere Stimme ihm zuriefe: mach' ihn nicht 
zu groß. — Es wurde ein schmucker Sa rg , aber 
viel zu kurz für einen M a n n ; wer ihn sah, mußte 
glauben, er sei für eine Jungfrau bestellt. 
Schnell verliefen sich die Fluthen, schnell, wie 
sie gekommen waren. Jeder Besitzer kehrte zu sei-
nem zerstörten Besitzthum zurück, und die Hoffnung 
blühte wieder empor aus den frischen grünen Wiesen. 
Da trat Herr Iobst, auf dem Rückwege zum Land-
hause, in Werners Werkstatt. Er war gar bleich 
und niedergeschlagen, bescheiden seine Geberde, mild 
seine Rede und, kurz er war ein ganz andrer Mann. 
Meister, sprach er, ich komme Euch zu danken, 
daß I h r mein altes, gebrechliches Leben gerettet. 
Meine Leute waren entflohen und hatten mich grauen 
Sünder im Stiche gelassen; trunken war' ich zur 
Hölle gefahren, ohne Euch. I h r habt mich gerettet, 
mit Gefahr Eures eignen Lebens, und das ist um so 
edler, weil ich kurz zuvor Euch schwer gekränkt hatte. 
I h r habt feurige Kohlen auf mein Haupt gesam-
melt. Als I h r mich erwecktet, glaubte ich in mei-
nem Taumel, I h r wolltet Euch rächen und mich 
umbringen. Die Worte „der Bober kommt" wer-
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den ewig in meinem Gedächtniß nachklingen. Nun 
aber krönt auch Euren Edclmuth und sagt mir, wo 
mein Hcmnchcn ist? Mein Herz hat sich wieder zu 
dem Kinde geneigt, ich kann nicht leben ohne sie. 
Die nahe Todesgefahr hat meinen starren S inn 
gebrochen. Ich willige gern in Eure Verbindung, 
nur sagt mir, wo I h r mein Kind habt, denn ich 
muß mein Hannchen wiedersehen. 
Es freut mich, sprach Werner, daß Gott Euer 
Herz also gewendet. Aber nach Eurer Tochter müßt 
I h r bei mir nicht forschen. Wie mögt I h r wähnen, 
daß ich so lange sie dem Vater vorenthalten haben 
würde? Wohl war ich in ihr Gemach gestiegen, sie 
zn retten, aber ich kam zn spät; ihr Stübchen 
war leer. 
So habt I h r , schrie Iobst, indem er sich tau-
melnd an die glattgehobelten Sargbretter hielt, das 
Gewölbe nicht erbrochen? 
Welches Gewölbe? fragte Werner erbleichend. 
Das Gewölbe, worin ich sie gemordet! — und 
mit diesen Worten stürzte der alte Iobst besinnungs-
los zu Boden. 
Nach dreien Tagen sah man auf einem kleinen 
Korbwagen den Tischler Werner nach Iobstens 
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Landhäuschen fahren. Vor ihm stand der Sarg, 
den er allein begonnen und vollendet-
Er weinte nicht, und sein Schmerz war stumm, 
wie daö Grab. Aber im nahen Irrenhause befindet 
sich ein düstrer Greis, den die Leute den reichen Iobst 
nennen, und von dem man in Jahren kein anderes 
Wort gehört hat, als: „Der Bober kommt!" 
Auf dem hochgelegenen Kirchhofe, wo zwei Lin-
den die Aeste verschlingen, ist Hannchens Grab. Die 
Stelle dicht daneben hat der Tischlermeister Werner 
sich gekauft. 
Das Bild ohne Gnade. 
InHerrnhutischen oder sogenannten Mährischen 
Brüdergemeinden kommt es, wie man sagt, nicht 
selten vor, daß die Verhcirathung mannbarer Töch-
ter keineswegs der Stimme des Herzens, ökonomi-
schen Interessen, zufälligen Bekanntschaften, fondern 
lediglich dem Ausspruch des Himmels überlassen 
wird. Man zieht, so heißt es, Loose und die Jung-
frau gehört als künftige Gattin demjenigen Jüng-
ling, dem das Loos sie bestimmt. 
Auf solche oder doch auf ähnliche Weise waren 
zwei, der Brüdergemeinde von Alters her anhäng-
liche Familien: die von Lonau und die von S t i l -
lach schriftlich übereingekommen, ihre Kinder mit-
einander zu verheirathen, so, daß der junge Theo-
bald von Stillach, sobald er aus dem Knabenalter 
getreten war, Marie von Lonau wie seine ihm von 
Gott und Eltern zugesagte Braut betrachtete und 
Holte!, Obcmlgter Note l. 8 
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verehrte. Immer nur, ohne die junge Dame per-
sönlich zu kennen. Denn Lonau's bewohnten eine 
Herrnhutische Kolonie in Schlesien oder in Sachsen. 
Stillcich'S eine ähnliche am Rheine. Nur die Väter 
kannten sich aus früherer Zeit, hatten sich aber, seit-
dem sie selbstständig etablirt waren, auch nicht gese-
hen. Reisen ohne ernsten oder ohne frommen Zweck, 
sogenannte Vergnügungsreisen hielten Beide für 
sündliche Zerstreuung. 
Durch Briefe hatten sie sich ihre gegenseitigen 
Ansichten über Erziehung der Kinder (Jeder besaß 
nur dies Eine) umständlich mitgetheilt. Beide hat-
ten in Übereinstimmung ihrer Ansichten von dieser, 
wie von der künftigen Welt durch diesen Briefwechsel 
sich neuerdings befestiget. Beide theilten einen gleich-
mäßig dauernden Haß gegen Papstthum, römische 
Kirche und Bilderdienst. 
Marie war in üppiger Fülle rasch emporgewach-
sen. Wie demüthig-bescheiden, wie verschämt-jung-
fräulich ihr Betragen scheinen mochte, — dennoch 
lag in dieser irdisch-verlockenden Schönheit, inihrem 
brennenden Auge/ in ihrem sinnlich-aufgeworfenen 
Lippenspiel ein sichtbarer Widerspruch gegen Grzie-. 
hung und nüchterne, strenge Stil le des elterlichen 
Hauses. Es war zu Zeiten, als ob sie in die heimi-
schen Umgebungen, denen sie sich doch stets gehorsam 
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und gelehrig anzuschmiegen wie unterzuordnen wußte, 
gar nicht recht gehöre. 
Vielleicht hatten ihre Eltern davon bisweilen ein 
düsteres Vorgefühl. Vielleicht beschleunigten sie des-
halb die Ginleitnngen zur Verheirathuug, welche 
doch sonst zärtliche Mütter, besonders bei einer ein-
zigen Tochter, lieber hinauszuschieben wünschen. 
Theobcild von Stillach hatte zwar eine Univer-
sität, wo er sehr eingezogen und ohne allen Umgang 
mit Jünglingen seines Alters lebte, besucht; aber 
ohne sich dem Staatsdienste widmen zu wollen, so-
gleich nach zurückgelegtem Triennium die Vewirth-
schaftung eines väterlichen Landgutes, unfern der 
Kolonie, angetreten. 
S o stand denn eigentlich der Vermählung gar 
Nichts im Wege, und man vereinte sich nur über den 
Tag, wo die Familie von Stillach bei der Familie 
von Lonau eintreffen wolle. Die Tagereisen waren 
im Voraus auf das Genaueste berechnet, die Nacht-
quartiere bestimmt und bestellt worden, man hatte 
mit penibler Pünktlichkeit die Stunde der Ankunft 
ausgerechnet, und bei Lonau's war schon Wochen 
vorher Alles auf das Sorgfältigste bereitet, zum 
Empfange fo hochverehrter, gleichgefinnter Gäste 
und Freunde in Christo. 
Mariens volles Herz schlug schwer und bang. 
8* 
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Zwar wußte sie nicht recht, was ihr eigentlchibevor-
stand. Aber daß es etwas sehrWichtiges sein mußte, 
ging hervor aus den unerschöpflich wieder beginnen-
den Gebeten, zu denen die sanfte Mutter sie liedreich 
zwang, und in denen immer nur von einem großen, 
hochwichtigen Vorhaben die Rede war, für welches 
Gottes Gnade und Schutz angefleht werden müsse, 
dringender und inbrünstiger denn jemals. V o r l a u -
ter Zurüstungen zum christlichen Werke hatte das 
schmucke Schäflein der frommen Heerde bis dahin 
kaum Zeit und Ruhe gefunden, einigermaßen an 
den Haupturheber dieser Zurüstungen) an den ihr 
zugefallenen Bräutigam zu denken. Dieser hatte ihr 
fern, in den Nebel der Gebete eingehüllt, gestanden. 
Je näher die Stunde heranrückte, wo er aus diesem 
Nebel heraus in die Wirklichkeit treten sollte, desto 
aufmerksamer ward sie auf sich und auf die beunru-
higenden Erwartungen, die sich, ihr selbst unbewußt 
oder wenigstens unbegreiflich, an sein bevorstehendes 
Erscheinen knüpften. I h r ganzes Wesen war von 
Natur dazu geschaffen, allerlei quälende Träume 
zu hegen. 
Ganz anders stand es um Theobald. Aus re l i -
giösen Grundsätzen, denen er, auch während seiner 
dreijährigen Abwesenheit vom Vaterhause, uner-
schütterlich treu geblieben, hatte er sogar unschuldige 
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Bilder einer jugendlichen Einbildungskraft, sobald 
diese irdische Schönheit betrafen, sich fern zu halten 
getrachtet, und jetzt zog er in stoischem Gleichmuthe 
dem Orte entgegen, wo die Gefährtin seiner Erden-
laufbahn auf ihn wartete, in welcher sein demuths-
voller Glaube Nichts finden wollte, als die ihm 
auserwählte Brau t , die Genossin des heiligen Ehe-
standes, den Gott eingesetzt. Ob sie vielleicht sehr 
häßlich, ob sie abschreckend sein könne? daran, wahr-
lich, hatte er noch nicht gedacht. Er sah im Leibe 
des Menschen nur den Tempel des Herrn, in der 
Ehe nur eine Gemeinschaft der Heiligen. Jede 
Entweihung solcher Ansichten, auch allein durch die 
Phantasie, war dem seltenen jungen Manne fremd. 
Eine Versammlung glcichgesinnter, stiller Freunde 
hatte sich bei Lonau's eingefunden. Die Zimmer 
waren von Menschen angefüllt, aber man vernahm 
beinah keinen Laut, und der Thee wurde so schweig-
sam servirt, wie bei einem Liebesmahle. Marie 
stand am letzten Fenster des Saales, die glühende 
S t i r n gegen eine Glasscheibe gedrückt, und starrte 
den Weg 'entlang zum Thore hinab. Als der 
Wagen einfuhr, ging der alte Lonau gemessen und 
feierlich den Gästen entgegen. Seine Gemahlin 
folgte ihm bis an die Thüren des Vorzimmers. 
Alle Anwesenden wendeten sich und öffneten einen 
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Halbkreis gegen den Eingang gerichtet. Nur 
Marie blieb unbemerkt, unbeweglich an ihrem Fen-
ster. Da nun ihre künftigen Schwiegereltern aus-
gestiegen waren, und sie die schlanke Gestalt eines 
— Dritten sich aus der Kutsche bewegen sah, schloß 
sie erst wie in hoffender Angst ihre Augen, öffnete sie 
sogleich wieder, erblickte Theobald's Antlitz, und ein 
Zittern ging ihr vom Herzen durch den ganzen Kör-
per, daß sie nicht wußte, wie ihr geschah. Sie wäre 
am Liebsten durch die Fensterscheibe gebrochen, i h m 
in die Arme zu stiegen, der da unten mild, aber kalt 
und ernst dem Kutscher Befehle gab, ohne auch nur 
einen Blick emporzusenden. Einen forschenden Blick! 
Als ob er nicht wissen muß te , daß sie da oben 
stehen werde, ihn zu empfangen mit dem Gruße des 
Auges? 
Und er trat in den Saa l . Und Marie, an der 
Hand ihrer Mutter, wankte einen Schritt vorwärts. 
Und er näherte sich ihr, hob die Augen, starrte sie 
erschreckt, erbleichend an, schauderte in sich zusam-
men, wurde dann glühend roth, wie im wildesten 
Zorne; schrie gewaltig: Diese? O nein, nein! — 
Und verließ, ein Rasender, Lonau's gastliches Haus. 
Die Zerstörung des geselligen Verhältnisses, 
welche Theobald's eben so unerklärliches, als unver-
zeihliches Betragen hervorgebracht, kann man sich 
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leicht denken. Stillach der Vater entfernte sich 
sogleich mit seiner Gattin, und sie nahmen Wohnung 
in einem Wirthshause. Die übrige Gesellschaft war 
unter seltsamen, dennoch unbefriedigenden Muth-
maßungen auseinander gegangen. Marie lag, von 
ihrer Mutter belauscht und gepflegt, in einem ohn-
machtähnlichen Zustande. I h r Vater ging mit sich 
selbst zu Rathe, wie bei solch' äußerstem Falle der 
Edelmann und der fromme Christ sich würden ver-
einbaren lassen? 
Und Theobald war weit in's Freie hinaus 
geraunt, um sich frei austoben zu können. 
Am andern Morgen stand im Städtchen die 
Meinung, der junge Herr von Stillach sei wahn-
sinnig geworden, allgemein fest. Nach Verlauf 
einiger Tage reiseten die Eltern mit ihm, der sich 
unterdessen wieder bei ihnen eingefunden, ruhig ab; 
nicht ohne vorher mit Lonau's einige heimliche Kon-
ferenzen gehabt zu haben. Näheres wurde darüber 
nicht bekannt, wie neugierig immer die Nachbarschaft 
darauf harren und sich um Erklärung des Unerklär-
lichen bemühen mochte! — denn neugierig ist die 
Nachbarschaft überall,- sogar unter Herrnhutepn. 
Mariens Eltern aber fühlten sich und ihre Toch-
ter von dem verletzenden Greigniß so schwer bedrückt, 
daß sie in vorsichtiger E i l ' alle Verbindungen zu 
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lösen suchten und nach Verlauf einiger Monate die 
Gegend, in der sie so lange gelebt, verließen. Marie 
sah verstört und krank aus, als sie schieden; die Mut -
ter schien dem Grabe entgegenzuwanken. Nur der 
Vater war unverändert: er genoß die seelige Ruhe 
des gläubigen Christen, den irdische Ereignisse, 
sosern sie ihm nicht Schmerz oder Entbehrung für 
seine eigene Person auferlegen, nie tief genug berüh-
ren, um ihn aus seinem gewohnten Gleise zu brin-
gen, und der seinen süßen Heiland viel zu sehr liebt, 
um aus Liebe für menschliche Geschöpfe sich in mit-
leidige Theilnahme zu versetzen. 
Uebrigens sind sie verschollen, und von ihren ' 
Freunden hat Niemand mehr Etwas über sie ver-
nommen. 
Warum doch diese sehr kurze Erzählung den 
Titel führt: „ D a s Bi ld ohne Gnade"? Dies wol-
len Sie wissen, verehrte Leserin? 
Für's Erste würde nöthig sein', Ihnen diesen 
Ausdruck zu erklären, der Ihnen, gar wenn sie eine 
Norddeutsche sind, gewiß fremd blieb. I n katho-
lischen Ländern und Gegenden giebt es, wie Sie 
wissen, wunderthätige Marienbilder, höheren wie 
niederen Ranges, zu denen Gläubige in Schaaren 
wandeln, um Hülfe für Schmerzen und Gebrechen, 
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Trost in Leiden, — um Gnade zu suchen. Solchen 
rühmlich bekannten Gnadenbildern gegenüber (welche 
nicht eben schöne Gemälde zu sein und keinen Kunsi-
werth zu besitzen brauchen) stehen all' jene Schilde-
reim älterer wie neuerer Zeit, an welche sich keine 
Sage, keine Tradition, kein Glanbe wunderwirken-
der Kräfte knüpft. Diese können dann füglich „ B i l -
der ohne Gnade" genannt werden. DieS Wort 
nun hat der lebenslustige Oesterreicher anö Kirche 
und Kapelle in's Leben übertragen und heißt die-
jenigen Frauen und Mädchen, welche zwar äußerlich 
schön, aber bei näherer Bekanntschaft uninteressant 
sind, kurzweg ebenso. 
War denn aber jene Marie, befragen Sie mich 
weiter, von dieser Art? War sie in diesem Sinne 
und in dieser Bedeutung ein Bi ld ohne Gnade? 
Oder 
Gestatten Sie mir fortzufahren. Vor einigen 
Wochen hätt' ich die Antwort gänzlich schuldig blei-
ben müssen, weil ich in Wahrheit nicht mehr von 
der Sache wußte, als ich Ihnen hier erzählt habe. 
Doch vor einigen Wochen gerade (am 19. J u l i 
1839) machte ich eine kleine Fußreise durch die 
Berge der Grafschaft Glatz. Da gesellte sich ein 
fremder Mann zu mir, der mich anredete, mir gefiel, 
und mit dem ich nun weiter kletterte. I n einer 
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Schlucht, von nachreifenden Erdbeeren überfüllt, 
lagerten wir uns und fingen an, gegenseitige 
Bekanntschaft zu machen. Der junge Mann , der 
se.in Gepäck in der letzten Stadt zurückgelassen und 
jetzt ohne bestimmten Plan auf Hügeln und Felsen 
herumvagirte, war ein Maler Namens Lux. Unbe-
denklich würde ich ihn, sein feuriges Auge im Sinne, 
Luchs geschrieben haben, bestände er nicht ausdrück-
lich auf einem X. Denn sein Vater hieß Licht, und 
er hat sich umgenannt. Seiner ersten Absicht gemäß 
.wollt' er sich Lucifer, wie auch der Morgenstern 
benannt wird, taufen; dieser Name jedoch hatte ihm 
des höllischen Nnklanges wegen mancherlei Ver-
drießlichkeiten zugezogen, so daß er ihn wieder abge-
streift, und war bei'm Lux geblieben. 
Lux erschien als ein lebendiger, geistvoller Mensch, 
mit dem sich vortrefflich plaudern und streiten ließ. 
Weil er seinen Weg nach der Grafschaft, wie er 
nebenbei erzählte, durch eine Brüderkolonie genom-
men, so brachte mich das auf den Einfall, ihm jene 
kleine Geschichte mitzutheilen, die er aufmerksam 
anhörte. 
Wüßt' ich nur, — mit diesem Ausruf schloß ich 
meinen kurzen Vortrag — was aus den jungen 
Leuten geworden? Und welch' ein Grund den schönen 
Theobald zu dieser wahnsinnigen Aufführung bewog? 
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Denn daß er nicht wahnsinnig gewesen oder vielmehr 
nicht geblieben ist, geht schon daraus hervor, weil er 
vernünftig und geruhig mit seinen Eltern abgereiset 
sein soll. Ebenso verbürgte mein Gewährsmann, 
mit übereinstimmenden Zeugnissen der ganzen 
Gemeinde, Maria's vorwurfsfreien Wandel. Das 
Fräulein hatte keinen Schritt gethan, als unter ihrer 
Eltern Obhut. Wahrlich, wäre dies nicht, man 
wäre versucht, an eine ähnliche Scene in Meyerbecrs 
berühmter Oper zu denken! Wüßt' ich doch nicht, 
was ich daran setzte, könnt' ich etwas Näheres 
darüber auskundschaften! 
Sie brauchen Nichts daran zu setzen, sprach Lux, 
als diesen in Ihren Händen befindlichen Stengel mit 
zwei reifen Erdbeeren . . . so — und ich will's Ihnen 
sagen. 
Sie? — 
Ich, wie Sie mich diese beiden Beeren verschluk-
ken sehen. Theobald von Stillach hat sein väter-
liches Gut verkauft, die Heimath verlassen, ist zur 
katholischen Kirche übergetreten, in Belgien ange-
siedelt, mit Marie von Lonau verheirathet, welche 
den Fluch ihrer. Eltern abschüttelnd ihm folgte; er 
lebt sehr unglücklich mit ihr, weil sie eine geist- und 
gemüthlose Person ist, nur materiellen Genüssen 
zugänglich, ihn langweilt, ihn nicht versteht; die ihm 
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lästig wurde, sobald der erste Rausch, Liebe genannt, 
verflogen war. 
Mein Himmel, fragte ich zweifelnd, woher 
wissen S i e dies Alles so genau? 
Es wäre komisch, sprach er sehr ruhig, wenn ich 
es nicht wissen sollte, da ich die ganze Begebenheit 
veranlaßt habe. Bitten wil l ich mich nicht lange 
lassen: Sie sollen erfahren, was vo r und nach der 
Zeit Ihrer Erzählung sich zugetragen. Ich, Maler 
Lux, kam vor etlichen Jahren, auf einer Fußwan-
derung wie die heutige begriffen, an Mariens 
Geburts- und Wohnort, — (den Sie, nebenbei 
gesagt, fälschlich in Schlesien suchen wollten!) — 
Sie hatte soeben erst ihr Schwesternhaus, worin 
ihre Erziehung vor sich gegangen war, verlassen. 
Nur einige Male gelang es mir, den Künstlerblick 
an ihr weiden zu dürfen; an ihrer unbeschreiblichen 
Schönheit. Unbeschreiblich sagt' ich? nicht wahr? 
Ich hätte eben so gut „unanständig" sagen können, 
wenn sich dies häßliche Beiwort mit der Schönheit 
einer jungen, sittsamen Herrnhuterin vertrüge. 
Mein Malergedächtniß befähigte mich, auf der Lein-
wand festzuhalten, waS mir im — Herzen darf ich's 
kaum nennen — fortlebte. Es gelang überraschend. 
Das Bi ld gerieth wo möglich noch herausfordernder, 
als das Original sein konnte, und wenn ich es 
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später zeigte und dabei hinzufügte: dies ist das 
wohlgetrussenePortrait eines sechszehnjährigen Mäd-
chens aus derBrüdergemeinde, versagte mir wenig-
stens: Herr, suchen Sie sich einen andern Narren. 
Nach einigen Jahren, wo meine Irr länfe mich am 
Rheine umhersührten, bekam ich Auftrag, für die 
katholische Kirche einer Mittelstadt ein Madonnen-
bild zu malen. Ich brauchte Geld und nahm den 
Auftrag an . . . . 
Nur weil Sie Geld brauchten, Herr Lux? Ist 
das I h r Ernst? 
N u r weil ich gemeiner irdischer Weise Geld 
brauchte, nu r deshalb, denn Madonnen und Hei-
lige soll von Gottes und Rechtswegen nur Derje-
nige malen wollen, der daran glaubt. Doch das 
gehört nicht hierher.-Ich war, zu meiner Schande 
wil l ich's eingestehen, damals in skeptisch-frivoler 
Laune; nichts weniger, als in der Stimmung, die 
den Künstler weihen soll! Pfui, daß es solche S t im-
mungen giebt, wenn man den Pinsel zu fuhren sich 
unterfängt! Es erschien mir lockend, meine Herrn-
huterin hier adoriren zu lassen: ich copirte sie zum 
— Küssen. Da hing sie und gefiel sehr. Mein Theil 
dacht' ich Sündenhund mir freilich dabei; besonders 
wenn die Herren Studenten aus der Nachbarschaft 
herausgeritten kamen, gab es verschiedene Vemer-
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kungen zu hören über ein solches B i ld , an solchem 
Platze, für solchen Zweck. Es war ein 3l>uüium für 
mich schlechten Kerl. Nur um mich an den unheik-
gen Wirkungen meines heiligen Bildes zu ergötzen, 
verweilte ich längereZeit, als ich nöthig gehabtlMe, 
die schmachtenden und sentimentalen Bedürfnisse 
sämmtlicher Ladendiener des Ortes zu übertünche«. 
Es kam einmal auf edlem Roß ein ausgezeichnet 
schöner, vornehm aussehender Jüngling angeritten, 
stieg in dem Gasthofe ab, wo ich verkehrte, hielt sich 
aristokratisch exclusiv und gab mir, der ich ein rüsti-
ger Jäger im Felde psychologischer Physiognomik zu 
sein Anspruch mache, alsbald den hochadeligen 
Sprößling der Sti l len im Lande durch sein ganzes 
Gebahren kund. Ich suchte mich ihmzunähern, weil 
seine Persönlichkeit mich entzückte, und da furchtbare 
Langeweile, die sich um die unthätigen Stunden fei-
nes Geschäftsrittes legte, mir denAngriff erleichterte, 
so stieß er mich gerade nicht zurück. Ja , es gelang 
mir, ihn in ein Gespräch zu verflechten, und niemals 
habe ich eines Menschen Mund reinere Wahrheit 
athmen, nie natürlicher unverstellte Tugend verkün-
digen hören. Ich hasse sonst diejenigen, die Profession 
von der Tugend machen; dieser junge Herr flößte 
mir Hochachtung ein. Wir geriethen in religiöse 
Betrachtungen. Dergleichen mit Leuten von den 
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verschiedensten Farben zu führen, Hab' ich ein sicheres 
Talent, einen ruhigen Takt: eben, weil ich, zu keiner 
Partei gehörend, einer jeden ihr Recht widerfahren 
lasse. Ich stellte seiner kalten Begeisterung für die 
schlichte, schmucklose Form seines heimischen Gottes-
dienstes eine von Strohfeuer in mir auflodernde 
Gluch entgegen, womit ich die bnnten, duftigen 
Bräuche der katholischen Kirche beleuchtete, eigentlich 
nur, um zu erproben, wie dieser schroffe Widerspruch 
auf ihn wirken und wie, vielleicht erzürnt, dieser 
besonnene junge Mann sich in heftigem Ideenkampfe 
vergessen werde. Aber, da ergab sich, daß er in die-
sem Punkte fast unkundig, weder Lehren, noch For-
men des Katholizismus genau kannte. Er sprach 
nur oberflächlich von götzenhaft-heidnischem Bilder-
gräuel. Ueber den Ritus war er ganz im Dunkeln, 
ahmte seine Bedeutung nicht, hatte noch weniger 
jemals die Hallen eines Domes betreten. Ich wußte 
ihn darauf neugierig zu machen, und bevor wir uns 
trennten, um schlafen zu gehen, hatte er schon den 
Vorsatz ansgesprochen, am nächsten Morgen das 
Hoch-Amt zu besuchen; — sei es mir , um neuer-
frischte Geringschätzung mit heimzubringen. Freilich 
geschah es anders. Der Poet in ihm, den sein bis-
heriges Dasein so tief zurückgedrängt, den er selbst 
inwendig so fest gehalten hatte, hörte sich hierbei'm 
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Namen gerufen und steckte, sehr unerwartet, erwar-
tungsvoll wie ein erwachter, rolhbäckigerIunge, den 
Kopf zum Fenster heraus. Ich merkte bald, daß mein 
Herr Herrnhuter mit Jenem in bedenklichen Con-
flikt gerathen dürfte, that jedoch gar nicht derglei-
chen nnd stellte mich an, als ob ich nur spöttische 
Seitenhiebe erwartete. Wie sich endlich aus verschö-
nen gothischen Kirche die Andächtigen verloren hat-
ten, führte ich ihn dicht vor meine Mar ia — 
(konnte ich ahnen, daß dieses eine ihm durch's Loos 
Bestimmte war?) — nnd erschrak über seinen 
Schreck! Meine Hoffnung war gewesen, er würde 
strafend rügen, wie ich so Unheiliges an die Stelle 
des Heiligen setzen, und wie man den plumpen 
Betrug habe übersehen können. Denn er mußte 
mich unfern Zwiegesprächen zufolge für einen Ultra-
montanen halten. Und für diesen Fall hatte ich mir 
vorgesetzt, offen zu sprechen und zu bekennen, wie es 
mit mir bestellt sei! — Er aber, — nein, ich konnte 
nicht zweifeln: Was der Anblick des bewegten, rei-
zenden Lebens um ihn her, was die jedem Jüngling 
entgegentretenden Verführungen bisher über ihn 
nicht vermocht, das hatte mein B i ld gethan. I n 
dem unschuldigsten aller Menschen war etwas Uner-
hörtes vorgegangen. Er liebte dies B i ld mit aller 
Kraft seiner Sinne. Er haßte» es mit aller Kraft 
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seines Glaubens. Und deshalb haben Sie ihn vor-
hin ganz falsch geschildert, als Sie von seinem Ein-
tr i t t bei Lonau's erzählten. Doch das gehört wieder 
nicht hierher. Knrz, er war wie vom Blitze getrof-
fen und vom Donner gerührt, stumm und wehrlos 
vor so mächtigen Reizen. Gr seufzte tief auf und 
ging von dcmnen. Wir blieben in fortdauerndem 
Verkehr: ich besuchte ihn, so lange er noch Student 
hieß; ich besuchte ihn, nachdem er die ländlichen 
Besitzungen übernommen, was bald geschah. Wohl 
gab ich mir viel Mühe, seine Ansicht über mich zu 
ändern, mich von demVerdachte, als sei ich einPro-
felytenmacher, vor ihm zu reinigen; ich that, was 
ich vermochte, ihn aus seinen exotischen Träumereien 
aufzuwecken. Vergeblich. Sein Friede war dahin. 
Wie bereute ich aber erst, als er, im Begriff, mit sei-
nen Eltern zur Hochzeitsfeicr zu reisen, mir Namen 
und Wohnort der Brant nannte! Als ich erfuhr, er 
ziehe dahin, Diejenige lebendig zu erblicken, mit ihr 
verbunden zu werden, deren Konterfei schon ihn mit 
Todesangst vor Anfechtungen der Sinnlichkeit, vor 
gefürchteten Lockungen des Götzendienstes erfüllt 
hatte. Doch wer weiß? Vielleicht kcmn es gerade 
so recht gut werden, tröstete ich mich. Wir sagten 
uns Lebewohl; ich verließ die Gegend und habe ihn 
nicht wiedergesehen. Was in Mariens Heimath 
Hol tc i , Obcrnlgler Note I. g 
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vorgefallen, wissen Sie, die Ere ign isse betreffend, 
ohne mich. Sie' haben es mir so eben ziemlich 
richtig mitgetheilt. Die Empfindungen der jungen 
Leute dabei, ihre innerlichen Zustände mögen freilich 
viel anders gewesen sein, als Sie mir darstellen 
wollten. Aber das Resultat bleibt zuverlässig fol-
gendes: Theobald, von den Seinigen und von deren 
Glauben losgerissen, trotz feinen geistigen Fähig-
keiten einSpiclweck in den Händen craltirter Priester; 
Marie, in wilder Leidenschaft für einen Bräutigam, 
der sie von sich stieß, ihren Eltern entwichen, sein 
Weib in „gemischter Ehe." Beide überseelig vier 
Wochen lang, kalt nach etlichen Monaten; wie 
Hund.und Katze nach einem Jahre! S o ist es aus-
gegangen. 
Nachdem Maler Lux diesen Vortrag beendet, 
schob er sich mit Hülfe beider Hände von einem 
harten Ste in, auf dem er bis dahin gesessen, ein 
wenig höher, wo er auf weiches Moos zu sitzen kam, 
blickte behciglich-lächelnd umher und fragte: nun, 
können Sie leugnen, daß mein Pinsel die Geschichte 
eingerührt? 
Herr, rief ich aus, wenn Ihre Bilder geeignet 
sind, solches Elend über Familien zu bringen, so 
hole der Teufel Ihre Bilder und Sie. Können Sie 
denn noch einen ruhigen Augenblick haben, sobald 
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Sie sich vor'S Gewissen halten, was Sie mir geschil-
dert haben? 
Ah, sprach er, Ihnen mißfällt der Ausgang? Ja, 
das liegt einzig und allein an meiner schmucklosen 
Ausführung. Ich wähnte Sie reif für die nackte, 
lebendige, irdische Wahrheit, wie ein dreißigjähriger 
Künstler mit neunzigjähriger Erfahrung im Leibe 
sie gern gicbt,ohneBrimborium von schönenWorten. 
Ich hätte das ahnen und poetischer, elegischer malen 
sollen. Also rasch auf eine and're Manier: Theobald 
krankte feit jenen Tagen. Die Kirche seiner Väter 
schien ihm öde; die Gesänge der Gemeinde, sammt 
ihren lieben Blümclein, Flüffelein, Bächelein und 
Lämmelein genügten nicht mehr nnd klangen nüch-
tern dem Manne, der am Zauberkelche eines hohen 
Amtes genippt; der, berauscht von diesem Tranke, 
im Anschauen meines Bildes, zum ersten Male 
empfunden hatte, daß es weibliche Schönheit gäbe, 
die ihn erregen könne! Der endlich in seiner durch 
höheren Rathschluß ihm zugewiesenen B r a u t das 
Urbild zu jenem Nachbild der heiligen Jungfrau — 
ihm noch ein Götzenbild — erkannt und zwiefache 
Verführung gemieden hatte, indem er ihr entflohen 
war! — Aber wer entflieht seinem Schicksal?? Das 
seinige glühte ihm ja in allen Adern und trieb ihn 
mit heißen Pulsschlägen zur That. 
g* 
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Eine Reise ward unternommen, scheinbar plan-
los und ohne Ziel. Es zog ihn gewaltig nach Rom, 
und er fand den Weg über München. Dort vollen-
dete sich das Werk der Converston, denn nur Geister 
konnten Theobalds Geist bannen. Er kehrte zurück 
in den Schooß der Alleinseeligmachendcn, welcher 
seine Urväter untreu geworden. Als er theilweise 
ruhiger und doch von einer Seite befriediget heim-
kehrte zu den Seinigen, die von dem Uebertritt noch 
keine Ahnung hatten, fand er bei ihnen . . . ° 
Lonau 's . Diese hatten sich in jene Gegend über-
siedelt, um (die stets wieder aufstrebenden Wünsche 
und Hoffnungen der Tochter im Auge) vielleicht an 
neuem Wohnort wieder anzuknüpfen, was im alten 
nicht leicht mehr gebunden werden konnte, nachdem 
es so stürmisch zerrissen worden. Welche Über-
raschung! Welche Freude für Marie, der man unter-
dessen begreiflich gemacht, nur der Abscheu vor 
Götzendienst, gegründet auf eine durch höllische 
Mächte herbeigeführte Aehnlichkeit, sei die Ursache 
von Theobalds zerrüttender Geisteskrankheit gewesen. 
Bei seiner Rückkehr werde er gewiß wieder über sich 
selbst und über ihr beiderseitiges Verhältnis ins 
Klare kommen und werde bald durchschauen, daß 
seine Braut keine Schuld trage! — Diese Verheis-
sungen trafen denn auch in so fern ein, als Theobald 
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seiner Braut entgegentrat, wie > . . wie eine schwüle 
Wetterwolke, die den grünen Gipfel eines Berg-
waldes nmzieht, nm sich in fenrigen Küssen zu ver-
künden. Und wären sie elternlos gewesen, sie hätte 
friedlich die Scinige werden dürfen. Jetzt aber 
hätte er lügen müssen, nm Frieden zu erhalten, und 
lügen lernt ein Theobald nicht; auch nicht in Rom. 
Er sagte also die Wahrheit und sagte sie Allen. 
Denn seitdem er seine sinnliche Liebesgluth für das 
Original und seimn früheren Haß gegen das Altar-
bild miteinander versöhnt meinte durch den Rück-
tritt in die Mutterkirche; seitdem er jene Flamme 
für eine geläuterte und reine halten durfte, ver-
mochteNichts mehr,ihn einzuschüchtern. Er bekannte 
im Kreise der Eltern und Schwiegereltern, was i n , 
— was m i t , — was an ihm geschehen. Beide 
Mütter sanken sprachlos zusammen. Lonau ergriff 
der Tochter Hand und führte die Schluchzende hin-
weg. Der alte Stillach deutete stnmm und drohend 
nach der Thür , seinem Sohne durch solche Geberde 
kund gebend, daß er nicht mehr Vater zn ihm sein 
wolle. Demüthig nahete ihm Theobald, Thronen 
im Auge, um scheidend und entsagend des Zornigen 
Hand zu küssen. Der Vater wendete sich von ihm 
und murmelte: fahre hin, für jetzt und künftig! Wir 
können uns weder diesseits, noch jenseits mehr 
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begegnen!. . . Sagen S ie , ist das nicht schön? Er-
hebt es nicht des Menschen Herz, wenn sich darthut, 
wie der Glaube so über Alles geschätzt wird? Wie 
man die unbedeutenden Bande, die sich an Menschen 
knüpften, stark und edel abstreift, nur um einiger 
Verschiedenheit willen in Auslegung geoffenbarter 
Dunkelheiten? Giebt es schlagenderes Zeugniß für 
diePerfectibilitätdes Menschengeschlechtes? Ja seh'n 
S ie , so 'was ist göttlich! — Mein Theobald ver-
kauft seine Besitzungen und erpcttriirt. Und Mar ie?. . . 
Nun, die erkundschaftet, wo er sich befindet, und tief 
durchdrungen von der Ncberzeugung, daß dem höch-
sten Wil len, der nun einmal ihn für sie, sie für ihn 
bestimmt hatte, doch Genüge geschehen muß, sagt 
sie sich selbst: konnte er für seinen Glauben Vater 
und Mutter verlassen, warum soll ich anstehen für 
meine liebende Pflicht und verpflichtende Liebe Mutter 
und Vater zu verlassen und mich dem zuzuwenden, 
dem ich durch die himmlische Lotterie zugehöre? Daß 
er zu einer Irrlehre überging und an den Papst 
glaubt, kann durchaus Nichts ändern. Denn weil 
die Vorsehung, da sie allwissend ist, auch voraus-
sehend sein muß, so wußte sie auch schon von Theo-
bald's Uebertritt, als sie mich für ihn erwählte. 
Das Weib soll ohnehin Vater und Mutter verlassen, 
um ihrem Manne zu folgen. Also ich folge ihm! 
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Und eines schönen Morgens trat sie in der Neberfnlle 
ihrer gereiften Schönheit in das Betzimmer des 
schönsten Mannes, der niemals znr Jungfrau beten 
können, ohne ihrer zu gedenken. Sehr begreiflicher 
Weise 
Hier unterbrach ich Herrn Lux, denn ich las in 
seinem Gesichte, daß er für den Verfolg der Erzäh-
lung verdächtige Absichten hatte, und ich gestand 
ihm ehrlich, die zweite Form der Ausführung hätte 
den üblen Eindruck der ersteren bei mir keinesweges 
gemildert; vielmehr hätte dabei noch mehr absicht-
liche Tücke durchgeblickt, als vorher, wo er wenig-
stens kurzweg und ohne Hinterhalt geredet. 
N u n , sagte er, lassen wir dies Gespräch fallen. 
Wer weiß denn überhaupt, ob ein wahres Wort 
daran ist? Kann ich nicht die ganze Geschichte jetzt 
im Augenblicke erfunden und ihnen aus Narrheit 
vorgeschwatzt haben? Damit Sie es nur wissen, ich 
weiß von dem Bi ld ohne Gnade nicht eine Silbe 
mehr als Sie. Was ich von Theobald und Marien 
jemals hörte, hörte ich heute erst durch Ihre kurze 
Erzählung. Mein Vorspiel und mein Nachspiel 
habe ich zusammengelogen, weil ich Ihre Erdbeeren 
essen wollte. Nun, gehen wir. 
. Hm, machte ich kleinlaut; wenn dem wirklich so 
wäre, wie ich zu Ihrer Ehre hoffe, dann bleibt mir 
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immer nochdieFrage: warumEie nicht einen minder 
schroffen, wahrscheinlicheren Ausgang erfanden? 
Erscheint er I h n e n unwahrscheinlich? fragte 
Lux; m i r keineswegs. Ich finde Nichts natürlicher, 
als wenn recht innerliche Menschen lediglich durch 
äußerliche Gebräuche und Symbole zu den wichtig-
sten Thaten gelenkt und getrieben werden. Und es 
war von jeher so. Von dem Augenblicke an, wo 
sich der Mensch bei Verehrung deö höchsten Wesens 
nicht mehr genügt'; wo er einer Gemeinde, wo diese 
eines vermittelnden Organs, gemeinsamer Formen 
bedarf, ist auch der Macht sinnlicher Gindrücke die 
Thür geöffnet; und jcmehr man sich bemüht, die-
selben von der öffentlichen Andacht fern zu halten, 
desto häusiger wird man Personen erblicken, die, was 
ihnen fehlt, anderswo aufsuchen. Reisen Sie nur 
bei unseren modernen neuerbauten Gotteshäusern 
vorbei, die, hart an der staubigen Chaussee liegend, 
mehr einem Gebäude von der Messe gleichen, worin 
Dioramen aufgestellt sind, oder einer Thierbude 
oder einem Cirkns: Allem mehr, als einer Kirche. 
Und hernach denken Sie sich einen feurigen Jüng-
ling , der in hohem ehrwürdigem Dome zum ersten 
Male Weihrauch r i e c h t . . . . 
Sie nehmen die Sache doch gar zu dürftig und 
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oberflächlich, entgegnete ich. Der Mensch, auf den 
so nichtige Zufälligkeiten wichtige Wirkungen übten, 
müßte doch ein Anderer sein, als wir den ausgezeich-
neten Theobald annahmen; und für einen Solchen 
könnte ich keine Achtung fühlen. 
Achtung? Also Sie hegen noch Achtung, über-
haupt? Dann freilich können wir nie in's Reine 
kommen, und ich schlage vor, Sie für unmündig 
erklären zu lassen, trotz jenem Anwuchs grauer 
Haare. Achtung f ü r — (oder: v o r ? das ist einer 
der verteufelten Fälle, wo ich mit meinem Deutsch 
am Ende bin) — Menschen, Herr? Sind Sie denn 
erst gestern aus dem Ei gekrochen? Zuletzt wären 
Sie capabcl, mir auch von Achtung gegen sich selbst 
zu reden? 
Ich schlug die Augen nieder. 
Nein, fuhr er fort, ich kann viel vertragen; aber 
wenn ich einen Menschen äußern höre: in diesem 
oder jenem Falle würde ich mich nicht mehr achten 
können . . . seh'n Sie, das kann ich nicht vertragen. 
Heuchler, Alle miteinander. Daß Einer gegen den 
Andern heuchelt, das nehm' ich uns nicht übel und 
spiele manchmal mit. Aber, daß die Meisten auch 
Heuchler sind gegen sich selbst, daß Sie wähnen, es 
gegen Gott sein zn können,. . . daö bringt eine 
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Pfeffergurke ums Leben. Sich selbst achten, ver-
ehren, allerliebst finden, tugendhaft sein, auf Beloh-
nung hoffen . . . 
Also, Sie verachten sich? fragte ich ihn. 
Ich? ich empfehle mich Ihnen, weiter Nichts; 
ich muß heute noch über die Gränze. 
Adieu, Herr Lucifer! 
Der Jäger und die Eule. 
(Mährchen.) 
Der Jäger küßte das schlafende Weib, die lieb-
lichen Kleinen, dann hing er die Büchse über die 
Schulter, hinaus zu ziehen auf die Frühjagd, mit 
dem eifrigen Hunde. Durch frischen Thau nebeliger 
Wiesen fort schritt er, festen Fußes, fröhlichen 
Muthes. Alles schwieg noch in Feld und Wald, 
Alles dunkelte, und der Sternenhimmel hüllte sich 
in schwarze Wolken. 
Hinter den Schirm von bergenden Zweigen 
stellte sich der emsige Jäger, vor sich blühendes 
Haidekraut, im Rücken windbewegte Tannen, zur 
Seite den folgsamen Hund. Hier kam das schnelle 
Reh, hier kam der gewaltige Hirsch vor Sonnen-
aufgang bisweilen auf Aesung; das wußte der kun-
dige Waidmann. Regungslos, geduldig hielt er 
den Büchsenlauf hinaus über die Aeste, den Hahn 
gespannt, den Finger am Stecher, zum Drucke bereit. 
Jetzt naht der Hirsch, . . . er hört daö Knicken 
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dürrer Zweige in der Haide, immer deutlicher ver-
nimmt er des Wildes Tr i t t . Jetzt sieht er ihn, den 
mächtigen Hirsch. Zwar klopft sein Herz, doch 
besonnen, rnhig, ohne zu zittern legt er an, — da 
stößt eine Eule im Fluge an sein Gewehr, und er 
wankt: Der Schuß geht vorbei, der Hirsch wird 
flüchtig. — 
I m Zorne entbrannte der getäuschte Jäger. 
Aergerlich ging er seines Weges weiter, bis zum 
kleinen See. Dort holte er erst den versäumten 
Schlummer nach; dann lud er wieder die gute 
Kugelbüchse und setzte sich unter einer Eiche Schat-
ten, den heißen Mi t tag erwartend, ob etwa der 
Hirsch, von Hitze geplagt, vom Durste gequält, von 
Insekten gemartert des Weges käme, sich in der 
Fluth zu laben. 
Und abermals ging dieser Wunsch in Erfüllung. 
Abermals kam ein vereinzelter Hirsch, ohne Beglei-
tung; und der Jäger meinte in ihm den nämlichen 
wiederzuerkennen, den er heute in der Frühe 
gefehlt. 
Nun bist D u mein! dachte er, legte an — doch 
als er abdrückte, stieß der Flügel einer großen Eule 
wieder an seinen linken Arm, daß die Kugel weit 
daneben in's Wasser schlug. Und der Hirsch entkam 
wieder. 
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Eine Eule, die umherfliegt, bei Hellem Sonnen-
schein? 
Abergläubisches Grauen erfaßte ihn. 
Doch er brach wieder auf und wendete sich der 
Gegend zu, wo des Abends der Hirsch zu wechseln 
pflegt. Aufmerksam neben ihm lag sein treuer 
Hund, bald hin, bald her sich wendend und ängstlich 
lauschend. 
Der Waidmann gedachte der Eule, ihres wun-
derlichen Unwesens, aber nicht vermochte er, sich die 
Keckheit des Vogels mit dessen sonstiger Furchtsam-
keit zusammen zu reimen. Sie muß verhext sein, 
die Bestie! wollte er eben ausrufen, da brach der 
Hirsch durch die Schonung. Es war sein Hirsch; 
unzweifelhaft derselbe, auf den er heute schon zwei 
Fehlschüsse abgefeuert hatte. Jetzt war er zu weit 
entfernt; auf einem freien Wieseuraum stand er und 
schien zu harren. 
Der Jäger wollte ihn behutsam umschleichen. 
Doch eh' er seinen Standort verließ, hörte er schon 
wieder über sich, um sich ihre Fittige die Eule regen. 
Wie angezaubert blieb er stehen. Immer engere 
Kreise um ihn beschrieb das unheimliche Geschöpf, 
immer näher sauseten die Schwingen um sein 
Haupt, bis sie zuletzt auf einen dürren Ast, vor ihm, 
sich setzte. V o l l Erbitterung hob er das Gewehr 
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gegen sie, doch die Eule sang: „Schein trügt, Farbe 
lügt. Feuerspiegel meine Augen! Volle Arme meine 
Flügel! Schöne Füße meine Krallen! Und gefallen 
würd' ich D i r . " 
Der Jäger starrte sie an, die redende Eule; 
starrte sie an mit dem Blicke des Entsetzens, doch zu 
schießen vermochte er nicht. 
Die Eule erhob auf's neue ihre Stimme und 
stieß lockende Töne aus, die dem fernen Hirsche gal-
ten, der dann auch von diesem Rufe angezogen her-
beikam, ohne des Jägers zu achten. 
Find' ich Dich endlich? sagte der Hirsch zur Eule. 
Sodann warf er die Geweihe ab, sein Kopf ver-
wandelte sich, sein Leib richtete sich aufrecht empor, 
und ein wilder, zottiger Mann schüttelte lange 
schwarze Locken um einen riesigen Hals. Der Packte 
nun die Eule bei'm Flügel und herrschte ihr zu: 
komm', zur Höhle! 
Sie aber sträubte sich, flatterte widerstrebend in 
seinen Fäusten und kreischte: nein, heute nicht! 
Da der wilde Mann nicht abließ von ihr, schrie 
sie mit schneidender St imme: hilf mir, Jäger, hilf! 
Und der Jäger feuerte seinen dritten Schuß auf 
den fratzenhaften Spuk, und die Kugel traf des 
Mannes Brust, daß er rücklings zu Boden stürzte, 
sich krümmte, stöhnte, starb. 
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Und jetzt begann die Eule sich zu schütteln, zu 
blähen, zu zupfen, zu rupfen, riß mit starkem Schna-
bel die Kiele aus, dehnte sich, reckte sich, streckte sich, 
wuchs in Breite, Länge, Höhe, wurde ein braunes, 
schlankes, volles, junges Weib. 
Schein trügt, Farbe lügt! lächelte sie dem Jä-
ger zu. 
Dessen Hund rannte davon, wie vom Bösen 
gejagt. 
DaS Weib knieete hin zum getödteten Manne, 
riß eine langeLocke aus seinem Haupthaar, die band 
sie um ihren Hals und sprach zum Jäger: Darum 
ließ ich Dich nicht schießen, so lange er ein Hirsch 
war, damit ich diese Locke gewönne. Nun ist mir 
geholfen, nnd ich bin frei. — Was bebst D u , 
schmucker IägerSmann? B i n ich nicht jung? B in 
ich nichtrcizend? Betrachtemichnäherundfolgemir! 
S ie umschlang ihn und zog den sich nur schwach 
Sträubenden ins Dickicht. 
Als ihn wieder die Angst ergriff und er zu ent-
weichen versuchte, umstrickte sie ihn mit ihres Haa-
res Flechten und zwang ihn weiter. 
S o ging es, bis sie ein Felscngeklüft erreichten, 
da schlüpften sie hinein nnd mußten sich drängen 
und zwängen, denn die Höhle war schmal. 
Und drinnen herrschte feuchte, laue, liefe Nacht; 
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nur die silbernen Adern des Gesteines glitzerten, und 
einzelne Rubine glühten, wie Augen der Erde. Sie 
nahm ihm die Büchse von der Schulter, den schwe-
ren Waidsack, streifte sein Gewand ihm ab und zog 
ihn auf das Lager von weichem Moose. Da ver-
sank er in süßen Taumel, und bunte Träume trugen 
ihn und wiegten seine Seele in unaussprechliches 
Glück. Der Traum bedünkte ihn ein Augenblick und 
eine Ewigkeit; Beides zugleich. — 
Erwachend fand er sich unter der Eiche wieder; 
neben ihm Kleid, Jagdtasche, Büchse. Vor ihm lag 
der geschossene Hirsch, doch übel zugerichtet, von 
unzähligem Gewürme zerfressen, entstellt, vernichtet. 
So träumte ich nur? — Gottlob, ich träumte 
nur. Alles Grausen der Nacht, alle Todesangst, und 
ach, alle Wonne waren Traum? Nun auf und heim 
zu den Meinigen! 
Auf der Hälfte des Weges umringten ihn Weib 
und Kinder, von des Hundes ungewöhnlicher An-
kunft beängstiget. 
Wo bliebstDu so lange, Mann? — Wo bistDu 
gewesen, Vater? — D u siehst blaß und verstört! — 
Hast Du etwas geschossen, Vater? — 
Ich habe mich auf dem Anstand verspätet, Weib, 
înen Hirsch Hab' ich angeschossen, doch ich fand ihn 
spät, und das Ungeziefer hat ihn verwüstet. 
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Und sie gingen vollends heim; die Kinder an 
seiner Seite. 
Doch der Hund hielt sich fern und wollte seinen 
Herrn nicht mehr kennen. 
Als es wieder Abend wurde, saß er bei den Se i -
nen, der müde Jägersmann, und dachte der Träume 
aus vergangener Nacht. 
D a fuhr der Hund im Schlafe auf und knurrte. 
Am Fenster draußen hing die Eule, nur dem 
Jäger sichtbar, und sang, nur daß er es hörte: 
Waidmann mein, laß mich ein! Kennst mich? 
Nennst mich Liebste Dein? Folgst mir nicht? 
Komm' zu mir! Liebeslicht leuchtet Dir. B in die 
Eule nur zur Zeit; komm', genieße Seeligkeit! 
Was wil l der Nachtvogel an unserm Fenster? 
fragte, plötzlich aufschreckend, die Frau. * 
DieKinderbaten: verscheuchedashäßlicheThier! 
Der Jäger ging hinaus. Aber weil er nicht 
zurück kam, liefen die Seinen hinter ihm her, nach 
ihm zu sehen. 
D a schwebte die Eule im Mondenschein vor ihm 
dahin! 
Und derIäger folgte ihr, immer schneller, immer 
w e i t e r . . . . 
Er ward nimmer mehr erblickt. 
Hol tc i , OlicmigkerNote l. 19 
Der heilige Abend. 
i . 
Edmund war ein wohlhabender Erbe. Weit 
verbreitet lagen ihm fruchtbare Felder, auf der einen 
Seite von waldigen Bergen umkränzt, auf der 
andern durch ein tiefes, schmales Felsenthal begränzt, 
in dessen Bette ein reiner Gebirgsfluß fröhlich über 
glatte, glänzende Steine hin rieselte. Das jenseitige 
Ufer dieser anmuthig-durchströmten Schlucht bildete 
ebenso die Gränze einer anderen, größeren Herr-
schaft. Beide Familienschlösser standen sich hoch 
gegenüber, und aus den Fenstern des einen konnte 
man die Fenster des andern durch schattige Linden-
und Kastanienbäume funkeln sehen, wie muntere 
Augen durch einen grünen Schleier. 
Edmund's verstorbener Vater und der Bescher 
jenes größeren, prachtvolleren Gebäudes hatten sonst 
lebhaften, vertraulichen Verkehr mit einander gepflo-
gen; und weil man, um auf's jenseitige Ufer zu 
gelangen, immer erst den beschwerlichen Weg hinab 
zur Brücke am Wßchen und wieder hinauf klettern 
147 
mußte, hatten die befreundeten Familien vorgezogen, 
hoch oben, wo die Felsen sich gegeneinander neigten, 
einen langen, schwindelnden Steig bauen zu lassen, 
der die Verbindung erleichterte. 
Unseelige Mißverständnisse, Gränzstreitigkeiten 
wegen der Gerechtsame über die Fischerei im Flusse, 
Weibergezünk und Zwischenträgern führten einen 
Prozeß herbei, der lange währte und beide Häuser 
trennte. Der schadenfrohe Tod raubte, gerade 
indem diese Zwistigkeiten walteten, dem biedern 
Vater Edmunds die Gattin und zwei Töchter, ließ 
ihm nur den einen Sohn. Deshalb zog er sich, den 
glücklichen Nachbar jenseits beneidend, der im vollen 
Kreise der Seinigen triumphirte, immer weiter von 
Jenen zurück, nur seiner Wirtschaft, nur der Erzie-
hung des einzigen Sohnes hingegeben. 
Zu verschiedenen Malen war später von jenseits 
der Wunsch rege geworden, alte, zerrissene Verhält-
nisse wieder anzuknüpfen, alle MißHelligkeiten schwin-
den zu lassen, .der vorigen Freundschaft froh zu 
werden. Aber schon waren Jahre der Feindschaft 
verstrichen; Sorglosigkeit, S t u r m , Wetter hatten 
den Verbindungssteig zerstört; es schien fast, ein 
übelwollender Zauberer habe die Felsen weiter aus-
einander gerissen, daß ihre Spaltung ebenso groß 
uud unausfüllbar bleibe, als jene der Herzen. 
10* 
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S o stand es noch immer, da Edmund seines 
Vaters Erbschaft antrat. Und wie tief betrübte ihn 
dieser Zwiespalt! I h m lachte aus den Jahren glück-
seliger Kindheit die Erinnerung wehmüthig zu, als 
hätten Unschuld und reine Heiterkeit ihren Sitz noch 
unveränderlich in den Räumen des alten mächtigen 
Gebäu's! Des Nachbars Kinder schienen aus allen 
Fenstern zu winken; die Tauben vom Thurme, 
unbekümmert um Menschentand, besuchten wie sonst 
seine Dächer; die Schläge der Glocken-Uhr schwan-
gen und klangen wie ehemals in den Schall der 
Seinigen hinein. 
Das junge, volle, einsame Herz Edmunds 
schmachtete nach Versöhnung. Doch vergeblich. 
M a n ließ ihn empfinden, daß vor Jahren die Unver-
söhnlichkeit von seinem verstorbenen Vater ausge-
gangen. Man erwiederte jetzt Gleiches mit Gleichem. 
D i e Unruhe des Jünglings, der sich sehnt — er 
weiß ja selbst kaum, wonach? — trieb Edmund in 
Herbst und Winter, in Feld und Wald, durch Thal 
und Gebirge. Auf diesen Wanderungen sprach er 
wohl auch in niedern Hütten ein, wurde vertraut 
mit manches Hausvaters Kummer, mit mancher 
armen Mutter Mangel, tröstete, half, that Gutes. 
So lernte er auch tief unten am Wasser, in der 
armseligsten, unscheinbarsten Behausung einen durch 
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Erfahrung und Leben gebildeten Mann kennen, der 
sich fleißig, wenn schon dürftig von der Verfertigung 
zierlich geblasener bunter Glaswaaren und Spiele-
reien ernährte, die er nach einer Niederlage der 
nächsten Stadt zum Verkaufe lieferte. Drei liebe 
Kinder, ärmlich, aber behaglich und rein, umspiel-
ten den emsigen Arbeiter, indeß die Hausfrau mit 
Beihülfe des ältesten zehnjährigen Knaben den 
mageren Viehstand besorgte und noch in dm letzten 
Herbsttagen spärliche Grashalme vom unfruchtbaren 
Gestein abweidete. 
Edmund war entzückt über den Fleiß, die Zufrie-
denheit, die ungezierte Tugend, — über den M a n -
gel dieser Menschen. Hier, sagte er, giebt es Glück 
zu spenden, Freuden zu säen, Dank zu erndten. 
Wohl überzeugt, daß man durch große, zufällige 
Gaben, welche den gewöhnlichen Gang des Daseins 
erschüttern und verwirren, nicht selten wiemitfeind-
feeliger Hand in die genügsame Zufriedenheit armer 
guter Leute eingreife, begann er,damit, mancherlei 
Glaswaaren zu bestellen, die verhältnißmäßig leich-
ter angefertigt und besser bezahlt werden konnten; 
als Wettergläser für seine Beamten, kleine Retorten 
zu seinen chemischen Spielereim und dergleichen 
Dinge. Dadurch gewann er die Freude, das stei-
gende Wohl der armmFamilie zu veranlassen, ohne 
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doch sie mit Almosen zu beschämen. Der Besuch in 
des Glasbläsers Hütte, ,wo er sich immer etwas 
Neues zu thun machte, — nur, um seinem Schütz-
ling immer Arbeit und Erwerb zuzuwenden — bi l-
dete gar bald einen unausbleiblichen Bestandthcil 
seiner großen Märsche; er meinte nicht schlafen zu 
können, hatte er nicht vorher bei seinen armenFreun-
den eingesprochen. 
Eines Abends fand er sie nicht allein. Schon 
seine vertrauten Lieblinge, die Kinder, flüsterten ihm 
draußen auf der Schwelle zu, daß ein vornehmer 
Herr und ein schönes, wunderschönes Fräulein beim 
Vater wären. 
Pochenden Herzens trat er ein. Ahnete ihm, daß 
dieser Abend über sein Leben bestimmen werde? 
Auf den ersten Blick erkannte er — den „Nach-
bar von jenseits", der kleines Geld aufzählte; neben 
diesem die älteste Tochter, Marie. Der Nachbar, der 
in ihm nicht wieder den Knaben Edmund erkannte, 
gab ihm seine stumme Begrüßung freundlich zurück. 
Marie sah, indem sie die gekauften Spielereien 
zusammenpackte, fragend nach dem ehrlichen Gesicht, 
welches sie als Kind so oft gesehen. Erst als sie 
Gdmund's bewunderndes Staunen bemerkte, senkte 
sie erröthend ihre Augen und folgte dem Vater. 
Edmund starrte ihnen durch das niedere Schieb-
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fensterchen beim Arbeitstische des Glasbläsers trau-
rig nach, und wie er sie am Ufer entlang nach der 
Brücke geben sah, murmelte er: Stände noch unser 
alter Felsensteig, brauchten sie den weiten Umweg 
nicht zu machen. Freilich wohl mußten sie, um ihn 
zu benutzen, erst bis zu mir hinaufklettern, - - und 
was hätten sie dazu thun? 
I n dieser Nacht erst entdeckte er, daß er aus sei-
nem Schlafzimmer gerade nach einem Erkerfenster 
des nachbarlichen Schlosses blicken könne. Er gefiel 
sich in dem Gedanken, jener Erker sei von Maric'n 
bewohnt, und er entschlief spät, das Licht, welches 
dort flimmerte, für einen Stern haltend. 
II. 
Von jetzt an stand Edmund täglich bei dem Fel-
senvorsprung, der noch morsche Ueberreste jener 
Pfähle trug, auf denen der verbindende Steig geru-
het hatte. Sehnsuchtsvoll ließ er die feuchten Au-
gen hinübergleiten, als ob wirklich überdieseBaum-
wisifel noch immer eine Brücke zu i h r führe, als 
ob sie ihn drüben erwarte. 
Und wer weiß denn, ob sie's nicht that? 
Sie stellte sich den verlassenen Edmund lebhaft 
vor, wie er in den Gemächern verstorbener Väter 
umherwandle, auf ihren Sesseln sitze, aus ihren 
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Bechern nippe, doch bei allem Ueberflusse Mangel 
empfinde, weil kein Herz mit dem seinigen schlage. 
Gern hätte sie ihn eingeladen, herüber zu kommen, 
wo theure Eltern im Vereine liebender Kinder nach 
des Tages Arbeit und Sorge den Abend traulich 
verschwatzten; wo sie sich stets überglücklich gefühlt. 
Jetzt fehlte ihr Etwas; mitten in ihrem Glücke 
spürte sie eine ihr selbst unerklärliche Leere. Sie fing 
an zu fühlen, daß sie, längst derKindheitentfremdet, 
wie eine schlankeBlume überdenKranz der Geschwi-
ster hinaus gewachsen sei. 
Oft stand sie am Erkerfenster und betrachtete den 
fremden Freund aus der Ferne, wie er am Felsen 
lehnte und nach ihr schcmete; — und dieser Anblick 
trug eben nicht bei, den Eindruck zu verlöschen, den 
die Zusammenkunft bei'm Glasbläser hinterlassen. 
Dem Vater entging ihre Theilnahme für 
Edmund nicht; er besprach sich mit der Mutter. 
Beide beschlossen, Nichts dagegen zu thun, nur i m 
Stil len zu beobachten. Davon ahnete sie Nichts. 
Unbefangen gab sie sich ihren Empfindungen h in. 
Und als auch die ersten Schneegestöber den aus-
dauernden Edmund nicht von seinem Felsen ver-
scheuchten, da wußte sie sich geliebt und öffnete ihr 
reines Herz dem Frühlingshauche, der maienduftig 
und maienwarm in säuselnden Flocken sie umblühete. 
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Edmund hatte von Tage zu Tage gehofft, sie 
wieder ein M a l beim GlaSspinner zu finden, — doch 
vergebens. DerNachbar von jenseitswardazwischen 
getreten; er fand es bedenklich, seine Tochter in 
S tu rm und Schnee den Weg nach der Thalhütte 
machen zu lassen, und beschied den Mann zu sich 
hinauf, damit sie bei ihm bestelle, was sie zu haben 
wünsche. Damit war denn Marien nur halb gedient, 
denn sie durfte nur verstohlen nach Edmund fragen. 
Doch das that sie getreulich und hörte voll Stolz 
auf die Lobpreisungen, die der dankbare Mann sei-
nem Wohlthätcr widmete. Daß diese Theiwahme 
nicht unerwähnt blieb, daß Edmund den vom 
Schlöffe Heimkehrenden jedesmal ängstlich erwar-
tete, um jede Si lbe, die droben gewechselt worden, 
abzufragen, das versteht sich von selbst. 
Auch er lernte glauben, daß Marie seine Neigung 
erwiedere. Und dieser Glaube steigerte seine Unge-
duld nach baldiger Versöhnung mit dem Nachbar 
von jenseits. Aber wie oft er auch die Feder ansetzte 
zu einem herzlichen Schreiben, die richtigen Worte 
fand er niemals; ihn quälte die Angst, Mariens 
Vater könne ihn schnöde zurückweisen, und dann sei 
es mit jeder Hoffnung vorbei. Er verzögerte die 
Entscheidung, weil er sie fürchtete. 
I n dieser peinlichen Lage gewährte nur das Hütt-
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chen im Thale einigen Trost. Hier kosete er mit den 
Kleinen, ließ sich durch deren Vater von Manen 
erzählen und betrachtete den Platz, wo sie gestanden, 
da er die Jungfrau zum ersten Male als solche 
wiedergesehen. 
Weihnachten kam heran. Er gedachte der schö-
uenWeihnachtsabende aus frühererZeit, wo die bei-
den Familien vereiniget das sinnigste aller Feste mit-
einander begingen; er gedachte der reichen Kindheit 
und fühlte sich doppelt arm in seiner Einsamkeit. 
Wen sollte er beschenken? Für wen. bunte Wachsker-
zen anzünden? SeineLeute hatten ebrlich gestanden, 
daß baares Geld ihnen lieber sei, als Bäume, Lich-
ter und andere Spielereien. Die praktische Richtung 
unseres Jahrhunderts war schon bis in die Berge 
gedrungen. Und das betrübte den Liebenden, der so 
gern wieder ein Kind geworden wäre; sei es nur 
auf einige Abendstunden. Doch auck hier sollte das 
Hüttchen im Thale seinen milden Trost spenden. 
Die Kinder des Glasspinners waren gewiß noch 
empfänglich für eine lichtfunkelnde Feier des Christ-
abends. Für diese und für deren Eltern einzu-
kaufen, was ihnen Freude gewähren könne, ließ er 
einen großen Schlitten bespannen und fuhr nach 
der Stadt. Dort durchlief er den Weihnachtsmarkt 
von Bude zu Bude, in gutmüthiger Verschwendung 
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zusammen kaufend, was die Verkäuferinnen ihm 
nur aufheften wollten, bis der Kutscher versicherte: 
nun sei der Schlitten voll, und er könne Nichts mehr 
unterbringen. Da mußte aber noch der Futtersack 
ausgeleert werden, daß die unzähligen Kerzen Raum 
fänden. Es war viel Gedräng im Laden des Wachs-
ziehers. Edmund folgte seinem Kutscher, der ihm, 
den vollgepfropften schweren Sack auf dem Rücken, 
Bahn brach, und sah in seiner Hast gar nicht, daß 
die Frau des Nachbars von jenseits an der andern 
Ecke des Tisches gleichfalls eingekauft hatte, sah 
nicht, daß sie ihm freundlich zunickte, sah nicht, daß 
er in der Thür dicht neben Marien vorbei ging. 
„Für wen kaufen Sie ein?" lispelte eine Engels-
stimme ihm in's Ohr. Nun erst entdeckte er sie und 
faßte zitternd ihre Hand, die bebend den leisen Druck 
erwiederte. 
Für die Kinder in der Thalhutte, sprach er, eilte 
hinaus, warf sich auf seinen Schlitten und fuhr von 
dcmnen. 
Der Abend brach herein; bei'm Flimmern der 
Sterne und des Schnee's klingelten die Pferde fröh-
lich durch den Wald. Alles rings umher war still. 
Weiß behangcne Tannen senkten friedlich ihre breiten 
Zweige über den Weg. Edmund schauete in die 
helle Nacht. I n seinem Innern klangen alle Nerven 
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nach von Mariens Anblick und Berührung. 33o 
war die wehmüthige Sehnsucht geblieben, die ihn 
bis heute gequält? Und was nmckte ihn so glücklich? 
Mi t inniger Freude rief er aus: Es ist ja heiliger 
Abend! 
Nun säuselten Himmelsharmonieen aus den 
immergrünen Zweigen, Engelscköre umtönten i hn : 
„Allein Gott in der Höh' sei Ehr!" Alle Sterne 
wurden ihm zu Lichtern, der ganze Wald ward ein 
Weihnachtsbaum, hinter jedem Wachholdergebüsch 
guckte ein kleines Christkind hervor. 
Giebt es denn noch Leiden auf dieser Erde? 
fragte er gläubig; wen sie drücken, der stückte hierher 
und genieße die herrliche Bescheerung, daß er wieder 
ein Kind werde. Ja , lasset die Kindlein zu mir 
kommen! 
„Und wehret ihnen nicht!" murmelte der Kut-
scher in seinen grauen Bart. 
I I I . 
Die Kinder des Glässpinners waren in die 
Kammer gesperrt worden, und in der Stube steckten 
Vater, Mutter, Edmund Lichter auf, legten vielerlei 
Geschenke aus, behingen die Bäume. Auch die 
Eltern hatte er nicht vergessen. Als endlich die 
Thüre geöffnet wurde, und die Kleinen, vom Glänze 
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geblendet, ihren Augen kaum trauten; als Alle 
durcheinander lachten, weinten, jauchzten, sprangen 
und tobten,— da, wie ein Bote aus anderen Welten 
stand Marie mitten unter ihnen. Sie ließ den Pelz 
von den Schultern herabsinken, schöpfte tief Athem, 
weil sie vom flüchtigen Laufe erhitzt war, und sagte 
dann: I h r guten Leute, ich hatte mir die Erlaubniß 
erbeten, Eure Kinder heute oben bei uns zu sehen. 
Weil aber nun des Nachbars Liebe schon gesorgt 
hat, wollen wir Euch diesen schönen Abend nicht 
stören. Bleibt vergnügt beisammen und stellt Euch 
heute über acht Tage zum Sylvester ein. Alle, — 
alle, wie I h r beisammen seid. 
A l l e? wiederholte Edmund, der sich bei ihrem 
Erscheinen in einen dunklen Winkel geflüchtet; — 
auch ich? 
Meine Mutter — fuhr Marie fort — hat aus-
drücklich dieses Wort gebraucht; und weil am S y l -
vester die Frauen herrschen, wird sie wohl zu ver-
treten wissen, wenn es befolgt wird. Ich wiederhole 
nur, was meine Mutter mir aufgetragen. Doch ich 
muß zurück, unser Diener wartet meiner. Gute 
Nacht; gute Nacht, auf diesen heiligen Abend! Und 
Gott mache uns den Sylvester eben so schön! 
Sie verhüllte sich wieder in ihren Pelz und ent-
schwand, wie sie gekommen. 
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Der Glasbläser sah dankbar-freudig seinen 
Wohlthäter an: ja Herr, ein Bißchen Hab' ich auch 
mitgeholfen, glühen, blasen, spinnen, dehnen am 
spröden Glase um ihres Vaters Brust; und wenn'K 
die Mutter wagt, Euch einzuladen, so müssen die 
Weiber auf dem Schlosse drüben der Sylvester-
Macht schon sehr gewiß sein. Aber was für ein 
schönes Paar wird das geben! 
Edmund erröthete bei dieser ehrlich herausge-
sagten Bemerkung, entzog sich dem Danke der 
Beschenkten und eilte nach seinem Hause hinauf. 
Am ersten Weihnachtstage ließ er, die Gruft seines 
Vaters offnen, ließ sie rings mit gewebten Decken 
behängen, mit Fichtenzweigen ausschmücken, mit 
Armleuchtern erhellen und ging hinab, am Sarge 
des Verstorbenen dessenTodcstag zu begehen. Dem 
theuern Vater offenbarte er Alles, was erdachteund 
fühlte, und betete um Segen, daß gelinge, was er > 
vorhabe. I m Hause oben, wie nur die Feiertage 
vorüber, wurde dann gefegt und geräumt, etliche 
Gemächer mit frischen Tapeten bekleidet, neues 
Geräth in Eile aus der Stadt gebracht, und der 
Tapezierer sammt seinen Gehülfen empfingen Geld 
über Geld, damit sie nur möglich machten, was 
schier unmöglich war, biszumletztenDezember, vom 
sechsundzwanzigsten erst begonnen. Diese E i l ' und 
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Hast brachte den liebenden Edmund recht ins 
Gedränge mit seinen Wl'mschen: wenn ihm in den 
Z inn kam, daß er znm Sylucstcrabcnd die Glas-
spinner-Leute auf Nachbars Schloß begleiten werde, 
da konnte er'.s kaum erwarten, und es entschlüpfte 
ihm der Stoßseufzer, „ach lieber Gott, laß diese Tage 
bis dahin nur recht geschwind vorübergehen!" Ueber-
legtc er aber dann wieder, daß er den prachtlieben-
den Nachbar und dessen Damen einladen wolle, ihm 
auf den Neujcihrswg die Ehre zu einem kleinen Ver-
söhnungsfeste zu gönnen, und bedachte er, was bis 
dahin noch Alles geschafft und gefördert werden 
müsse, da seufzte er sogleich, „ach, lieber Gott, laß 
die Tage bis dahin nur recht lauge dauern, damit 
es die Handwerker zu Stande bringen!" Unser Herr-
gott jedoch ließ sich durch so verkehrte Widersprüche 
nicht irre machen, und die Tage wurden weder kür-
zer noch länger, als wie es rechtschaffenen Wintcr-
tagen zukommt zwischen Weihnachten und Neujahr. 
Und dabei gingen sie denn auch zu Ende, allem I r d i -
schen gleich, und der fast ebenso geflüchtete als ersehnte 
Abend rückte heran. DieTavezierer „bastelten" wohl 
noch, da Edmund sie verließ; doch der Jüngste und 
Pfiffigste der Gesellen lachte ihm zu: B is die junge 
Frau einzieht, lieber Herr, werden wir gewiß fertig, und 
länger als auf's neue Jahr brauchen wir nichtmehr. 
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Wenn ich sie nur schon hatte! erwiederte er dem 
fröhlichen Burschen und stieg hinab zur Hütte im 
Thale. 
Dort harrte seiner eine rechte Freude: Alt und 
Jung war bereits gekleidet in dieStoffe, die er ihnen 
vor acht Tagen bescheert; der Dorfschneider und die 
Hausmutter im Verein hatten Wunder gethan, und 
die ganze Sippschaft nahm sich stattlich aus. I m 
Schlosse droben wurden sievondenDienern empfan-
gen, wie Gaste, die erwartet werden, und alsbald 
nach dem Saale geführt. NurEdmund blieb zurück, 
ein kleines Kabinet aussuchend, welches an den gro-
ßen Saal stieß, und welches ihm noch aus derKind-
heit erinnerlich war. Dem jüngsten Töchterlein des 
Glasblasers vertraute er seinen Versteck, sammt eini-
gen andern Heimlichkeiten, die das kluge Mädchen 
sogleich begriff. 
Lauter heitere Angesichter strahlten mit den Ker-
zen im Saale um die Wette; sogar Mariens Vater 
sprach freundlich und mild mit den armen Menschen; 
nahm auch die bescheidenen Gaben, die der Glas-
bläser, für ihn bereitet, ihm darbot, huldreich an. 
Nur Marie stand niedergeschlagen im lauten Jubel, 
— denn sie vermißte Edmund. 
Er hat mich nicht verstehen wollen, sprach Marie 
mit schwer verhaltenem Schluchzen zu ihrer Mutter. 
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Der Sylvesterabend ist noch nicht vorbei, mein 
Kind, antwortete diese. Und es mußte ein wunder-
barer Trost in den wenigen mütterlichen Worten 
liegen, weil Marie dadurch wieder leichteren Sinnes 
ward und mit den Kindern scherzte und spielte. 
Freust D u Dich recht, kleine Christel, überDeine 
Puppe? fragte ste. 
Freilich freu'ichmich, erwiederteChristel, und ich 
habe D i r auch eine Puppe mitgebracht, Fräulein 
Marie. 
Du , mir? 
Gewiß; aber jetzt noch nicht! 
Wann denn? Wann soll ich sie haben? 
Der gnadige Herr mit dem finstern Gesicht muß 
es erst erlauben, stotterte das Kind. 
Marie seufzte. Die Eltern wurden aufmerksam. 
Der Glasspinner zupfte verlegen am Rock; seine Frau 
hielt ihr Taschentuch vor den Mnnd und hüstelte. 
Ich erlaub' es, rief nach einerbedenklichen Pause 
Mariens Vater. 
D a lief die kleine Christel nach der Thüre des 
Cabinets, pochte an und schrie: komm', Puppe, Du 
darfst. Die Thüre ging auf, — und Edmund stand 
mitten unter ihnen. 
Er wollte reden, doch er brachte es nur bis zum 
Stammeln. -
Holte! , Obmügkcr Note I. 11 
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Der Nachbar fiel ihm ins Wort und murmelte 
so Etwas von schätzbarem Besuche. 
Aber nun, Fraulein Marie, meinte Christel, 
mußt D u auch mit Deiner Puppe spielen; siehst Du , 
so wie ich! Dabei nahm sie die ihr geschenkte in den 
Arm und herzte sie. 
Kinder und Narren sagen die Wahrheit, sprach 
der Vater lachend; — jetzt laßt uns zur Tafel 
gehen! 
Als aber die Glocke vom Thurme ihre gewichtige 
Zwölfe schlug — die Glasbläser-Leute waren längst 
heimgekehrt — da erhob sich Edmund, ergriff Ma -
riens Hand und trat mit ihr vor den Vater. 
Ich wil l nicht lange forschen, wie es gekommen, 
sagte dieser. Ich wil l nur Gott danken, der also 
lenkte. Wir sind versöhnt, mein Sohn; ich segne 
Dich, meine Tochter! Es lebe das neue Jahr und 
das junge Paar. 
Da sprang Edmund ans Fenster, riß die Flügel 
auf und winkte hinaus. Darauf erklangen Posaunen 
vomFelsen gegenüber, und ein feierliches „Nun danket 
alle Gott!" von vielen Stimmen ertönte. Wie es an 
die Strophe kam: „E in immer fröhlich's Herz und 
edlen Frieden geben" — hörte man das Hammern 
und Klopfen der Arbeiter, welche bei Sternenschein den 
alten Steig über die Thalschlucht wieder herstellten. 
Das Mährchm vom Monde. 
Preis der Weltkömgin, der hohen Verkün-
den» heiliger Welten, der Pflegerin sccliger 
Liebe. Sic sendet nur Dich, zarlc Geliebte, 
liebliche Sonne der Nacht. Nun wach' ich, 
denn ich tun Dein und Mein: Du hast die 
Nacht mir zum Leuen verkündet, mich zum 
Menschen gemacht. Zehre mit Geistcrgluth 
meinen Leib, daß ich luftig mit Dir inniger 
mich mische und dann ewig die Bmutnacht 
währe. Nouc i l is . 
Theodor saß in einsamer Kammer. Das Oel 
in der Lampe war ausgebrannt, sehnsüchtig schauete 
der Mond zum kleinen Fenster herein. Noch aber 
verstand er den Klang der bleichen Strahlen nicht, 
noch schied er blödsinnig Ton und Farbe. Starre 
Gelehrsamkeit hatte seinen Geist befangen, und das 
eitle Herz schlug selbstsüchtig im jungen Busen. 
Woh l fühlte er, daß der Buchstabe ihm nicht genüge, 
doch er war ja von der Zeit gefesselt, vom Leben mit 
gewohnten Banden umstrickt, von den Büchern ein-
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gemauert. Eine Thraue im Auge sah er über bis 
Papiere hinaus, in den Mond hinein, und je länger, 
desto bänger ward ihm. 
Nun ertrug er nicht mehr die schwule Stuben-
luft, es trieb ihn hinaus in die Sommernacht. 
Offen war seine Brust dem kosenden Zephyr, frei 
hing das Lockenhaar ein Spiel der Lüfte, und rosige 
Lippen küßten duftigen Blüthenhauch. Beseeliget 
stand er unter flüsternden Bäumen; so trunken in 
nie gefühlter Wonne, daß er die finsiernWolken nicht 
sah, welche den Mond umhüllten. Tiefe Nacht 
legte sich über ihn, um ihn. Stiller und stiller 
schwieg der Wald, leiser zitterten die Blätter, von 
keinem Winde mehr bewegt, und rauschend fielen 
einzelne Tropfen herab. Theodor legte sein Haupt 
nachdenklich an einen alten Stamm, den Blick zu 
Boden geheftet (wo ein Glühwurm leuchtete) auf 
die Wurzeln des Baumes, die in rätbselhaften 
Krümmungen sich aus dem Erdboden hoben und 
verschlungen hielten. Glücklich' Thierchm, sprach er 
zum Glühwurm,.. . und eine Throne derWehmuth 
fiel aus des Jünglings Auge; zugleich schlug ein 
Regentropfen herab, der sich im Fall mit Theodpr's 
Throne vereinte und das glühende Würmlein 
bedeckte. Zischend rauchten Thräne und Regen-
tropfen auf und stiegen als Wölkchen in die Höh, 
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welches glänzend sich kräuselte, bis es über Wipfeln 
verflog. 
Nun rollten dumpfe Donner. Von allen Seiten 
thürmten sich blitzende Wolkenmassen. Theodor 
wollte dem Walde entfliehen; doch die Wurzeln 
umschlangen seine Füße und hielten ihn fest. Ein 
Feuermeer — ein furchtbarer Schlag, — der alte 
Baumstamm loderte in Flammen auf, — derIüng-
ling stürzte betäubt zu Boden. 
Noch brannte der S tamm, noch rollten ferne 
Donner, noch zogen Herabhangende Wolken, als er 
die Besinnung wiederfand. Vor ihm stand die Ge-
stalt einer hehren Jungfrau, blau ihr Gewand, voll 
goldner Sterne; es verhüllte sie bis über's Haupt. 
Sie reichte dem Staunenden ihre Rechte, half ihm 
gütig auf und sagte mild: folge mir auf jenen Berg, 
dort können wir des erfrischten Thales Blüthendüfte 
athmen. Schüchtern, aber gern gehorchte ihr Theo-
dor; wie sie zu steigen begannen, lehnte die Holde 
sich auf seine Schulter, bis sie den Gipfel erreichten. 
Oben wies sie nach einem steilen Abhang, über und 
über mit Rosengebüfchen bewachsen; dort legte sie 
sich in's weiche Moos und bedeutete Yen Jüngling 
ein Gleiches zu thun. 
Woher kommst Du? Wohin gehst Du? fragte er. 
Sie entgegnete: ich komme aus der Heimath, 
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in die ich wieder zurückkehre; und weiter frage 
nicht. 
S o sage mir, wer D u bist? 
Deiner Mutter Kind, — und weiter frage nicht. 
Wovon darf ich mit D i r sprechen, unbegreif-
liches Wesen? Irdisches Treiben scheint D i r fremd. 
I n welche Worte soll ich die Gefühle kleiden, die an 
Deiner Seite mich überströmen? 
Berühre meines Gewandes Saum! 
Und der Jüngling that eS. Wie von einem 
Magnet gezogen sank sein Haupt , und er barg es 
an der Fremden Brust. Eine neue eigene Kraft 
erfüllte ihn dort, und als von ihrer Hand wieder 
aufgerichtet er sich erhob, war ihm, als sei ein 
anderer Geist in ihn gefahren. 
Gött in, sprach er, wie dürfte ich armer Grden-
fohn mich vermessen, vorwitzig nach Deinen Geheim-
nissen zu forschen? Aber Dein Angesicht lass' mich 
unverschleiert sehen; darum nur steh' ich. 
Noch darf ich nicht, sagte sie; wende Deinen 
Blick nach oben und schau empor. 
Die Wolken waren dünner geworden, der blaue 
Himmel guckte hier und da freundlich durch. Theo-
dor suchte vergebens den Mond. Zauberhaftes 
Wesen, meinte er, wie schnell verschwinden doch D i r 
zur Seite die Stunden; und mich dünkte kaum 
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Augenblicke hier zu weilen. Schon ging der Mond 
unter. . 
Thor, lächelte sie, siehst D u n i c h t ? . . . . Und es 
mnfloß ihn Heller Glanz, doch begriff er nicht, woher 
dieser kam; dennoch war es wie Mondenglanz. 
O Deine Augen leuchten wie Sonne, Mond 
und Sterne, rief er aus und neigte sich geschlossenen 
Auges ihr zu. Aber sie drückte seinen Kopf an ihr 
Herz, umhüllte ihn mit ihren blauen Schleiern und 
ließ nur eine schmale Oessnung über seiner S t i rn . 
Blicke empor! sprach sie abermals. Und er 
sah > 
W a s Theodor zu sehen g l a u b t e : 
„ „ D i e Wolken thürmten sich zu einem himm-
lischen Palaste; wie aus gediegenem Golde gegossen 
stand er da, ohne durch seinen Glanz irgend zu 
blenden. Hohe silberne Mauern umgaben ihn und 
strahlten den gelben Schein Heller zurück. Drei 
schlanke Thürme stiegen empor, deren Kuppeln mit 
seltenem Gdelgesteine sich kränzten. Aus den Spitzen 
der Thürme drangen scharfe Strahlen, sich weiter 
oben zu einem Kreise vereinend, und Theodor ver-
mochte nicht zu erkennen, ob es nicht vielleicht die 
schwankenden Thurmgivfel selbst wären, die jenen 
Kreis bildeten. Gin großes Kreuz, auS Diamanten 
von nie gesehenem Umfang zusammengefügt, stand 
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auf der Höhe; daneben: Wahrheit und Freiheit; 
beide unbekleidet, doch von so Hellem Lichte umflossen, 
daß keines Sterblichen Auge auf ihnen weilen durfte. 
Sie hatten ihre Hündc um den Stamm des Kreuzes 
gelegt. Wohlklänge säuselten aus des Palastes 
Fenstern, die Edelsteine funkelten, und ihre Lichter 
waren es, welche unbegreiflicher Weise jene unnach-
ahmlichen Töne hervorbrachten. Das demantene 
Kreuz gab einen tiefen schmerzhaft-wollüstigen Klang 
von stch; Wahrheit und Freiheit umarmten sich, — 
an des Palastes Pforte erschien der Mensch. Freiheit 
wies ihm in Ziergärten, innerhalb silberner Mauern, 
den schönsten Spielraum an. Ueppige Palmen, 
süße schwellende Früchte tragend, gaben duftigen 
Schatten; säuselndes Gras nickte ihm zu, jauchzeude 
Vögel schwangen stch neckend auf seine Schultern, 
und so lustwandelte der Mensch durch Säulengänge, 
von springenden Wässern und klingenden Quellen 
perlend gebaut. Bald genoß er der köstlichen Früchte, 
bald ruhete er sanft im sanften Grase, bald tauchte 
er in laue Fluthen und spielte mit kosenden Wellen. 
Jetzt aber durchdrang ein Heller Ton die ganze Herr-
lichkeit. Bald sah Theodor einen weißen Vogel, 
dessen Pracht und Größe AlleS übertraf, aus dessen 
Schwingen Licht und Ton flössen. Dieser senkte stch 
mit ausgebreiteten Flügeln auf das Wasser. Und 
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das Wasser ward grün. Schwimmend sang er 
heilige Lieder. Der Mensch warf sich auf die Kniee 
znm Gebet. Freiheit und Wahrheit falteten die 
Hände. Alle Farben verstummten, des Gartens 
gaukelnde Bewohner hörten auf zu flattern, die 
Springbrunnen erstarrten in andächtiger Ehrfurcht, 
kein Blatt säuselte mehr, kein Halm flüsterte. 
Der weiße Vogel erhob sich wieder, zu andern 
Welten entschwebend. Eine Feder war seinem Fittig 
entfallen. 
Kaum daß der Vogel verschwand, so kehrte daS 
frühere lebendige Regen zurück: lüsterner Plätscherten 
springende Wässer, lockender flöteten der Vögel 
Stimmen, und der Mensch, in übermüthigem Ent-
zücken, griff nach der weißen Feder. Keck und kühn 
grub er mit ihrer Spitze irdische Zeichen in der 
umstehenden Bäume weiche Rinde, gefiel sich in selt-
samen Chissern, ja, zeichnete, dem hohen Paare auf 
der goldenen Wolkenburg wie zum Hohne, auch 
Kreuze daneben. Die Bäume wurden unruhig; 
bis in's Innerste erzitterten sie und theilten diese 
Bewegung dem Grunde mi t ; doch ließ sich diese 
Regung der vorigen nicht vergleichen: jene war 
üppig und bequem, diese ängstlich und ahnungsvoll. 
Der Boden dröhnte, er borst, ein schwarzes Unge-
thüm wand sich ächzend aus kochendem Schlamm, 
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streckte den langen Hals, zog mit scharfem Schnabel 
die Rinde von den Bäumen, in welche der Unbe-
sonnene seine Zeichen gedrückt. Die Bäume standen 
traurig umher und ließen die Zweige sinken. Dag 
Ungethüm wand sich weiter hinauf, bis zum Kreuze, 
seine Beute in starker Klaue festhaltend. Dann 
legte eS die andere Tatze an's Kreuz und schielte mit 
dem rechten Auge die Wahrheit, mit dem linken die 
Freiheit böswillig an. Beide versanken; mit ihnen 
das Kreuz. Nun war der geheiligte Platz leer. Der 
Drache nahm ihn ein. Aus der geraubten Rinde 
bereitete er sich ein Nest, die schönsten Perlen brach 
er aus dem Golde, sich Spielwerk davon zu machen; 
die herrlichsten Figuren verbog er zu Gerätschaften 
für sich. Bebend sah der Mensch, was er angerich-
tet, flehte Bäume, Quellen, Thiere um Hilfe.. Doch 
Alles kehrte sich ab von ihm, dem nenen Herrscher 
zugewendet, der in sein Nest unaufhörlich eine 
Unzahl.feuerrother Gier legte. M i t seinem heißen 
Athem brütete er sie aus, und ganze Heere wim-
melnder, gleißender Geschöpfe, halb Würmer, halb 
Vögel, krochen hervor, zappelten, buhlten auf Zwei-
gen und im Wasser, girrten, zwitscherten, schmeichel-
ten dem Menschen. Umschwirrt von ihren einlullen-
den Weisen, faul und nachlässig auf sie horchend, 
gab er sich ihrer Lockung hin und ließ sich einschlä-
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fern. Kaum schloß er die Aussen, als ein Grab 
neben ihm sich öffnete — denn er lag, ohne cS zu 
ahnen, auf Grabhügeln — und ein Gerippe hervor-
stieg, rasselnd feine dürren Knochen nach ihm aus-
streckend. Der Schlaftrunkene sprang ängstlich auf, 
wich vor dem Knochenmann und trieb weichend die 
verführerische kleine B ru t reizender Feinde zurück zu 
ihres Drachens elterlichem Nest. Schon wähnte er 
sich befreit. Doch der Drache erhob sich und ver-
sagte ihm den Ausweg. Die zwitschernden Unge-
thümchen pickten jetzt nach ihm, sich als Gegner 
geberdend. Er wußte nicht, wohin sich wenden? 
Da senkte sich aus unbekannter Höhe, wohin der 
weiße Vogel scheidend sich gewendet, eine himmel-
blaue Wolke nieder, und wie diese sich theilte, stand 
in jugendlicher Kraft ein Engel vor ihm. Dies 
war der Glaube. Lächelnd ergriff dieser des geäng-
stigten Menschen Hand und führte ihn dem Gerippe 
in die Arme, welches ihn umschlang und sammt dem 
Entseelten von dem noch offenen Grabe eingesogen 
wurde; worauf das Grab sich wieder schloß, der 
grüne Hügel wieder wölbte. Glaube setzte sich still 
auf den Hügel. Neben ihm flüsterten die Gräser, 
rauschten, klangen, und eine Pflanze brach hervor, 
grün und schlank, in einer schwellenden Knospe 
'endete sie. Glaube hauchte die KnoSpe an , — die 
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Rose entfaltete sich; — ein anderer Engel wiegte 
sich im Kelche,.. . dies war die Liebe. 
Zärtlich umfingen sich Glanbe und'Liebe, und die 
ganze Umgebung wurde ein Hochzeitslied. Theodor 
meinte, es vergingen Jahre in einem Augenblicke. 
Die Liebe gebar ein K ind: dies war die Hoffnung; 
sie hielt es dem Vater entgegen, der es segnete. 
Wie rasch es emporwuchs, von Kränzen grün 
geschmückt! 
Die Hoffnung öffnete das Grab, und von ihr 
geleitet stieg der Mensch wieder ans Licht. Kaum 
sah er sie, als er sie sehnsüchtig umschlang. Glaube 
und Liebe, auf die Zurückgelassenen deutend, ver-
schwanden. Hoffnung reichte dem Wiedergeborenen 
die weiße Feder und führte ihn dem Palaste zu. 
Noch einmal setzte sich die wimmelnde Drachen-
brut zur Wehr, dock) wo der Mensch die weiße Feder 
hinwendete, da zerstob das Gedränge. Als sie den 
Gipfel erreicht hatten, warf er die Feder nach dem 
schwarzen Ungethüm. Sausend wie eine scharfe 
Klinge fuhr sie diesem insLeben; es knirschte, ächzte, 
stürzte tödtlich verwundet in die Tiefen. Schnell 
fügte sich Alles zur alten Pracht: Freiheit und Wahr-
heit nahmen wieder ihren Platz ein neben dem strah-
lenden Demantkreuz. DerMensch hing an derHoss-
nung. Wahrheit und Freiheit segneten ihren ersten' 
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Kuß. Der weiße Vugel schwebte über ihnen; die 
Spitzen seiner Schwingen spielten die Farben des 
Rcgenbogens. Seine Füße griffen in das Demant-
kreuz. Erstieg, — stieg - mhmAlles mit sich..."" 
Welche Zaubereien, rief Theodor. O D u Mäch-
tige, D u bist es, die mich in dieses Reich der ewi-
gen Geheimnisse blicken läßt. Von D i r allein geht 
dies unendliche Leben aus. Daß D u nicht so tief 
gehüllt bliebest in den blauen Mantel, dessen goldene 
Sterne mich blenden; daß ich auch Dich selbst, D u 
Wunder, anstaunen dürfte! 
Bebend legte er dm Arm um sie, und mit der 
Linken streifte er die blaue Hülle von ihrem Haupte. 
Schon genoß er den erflehten Anblick ihres schönen 
Leibes, als sie durch eine leichte Bewegung sich ihm 
entzog und mit sanftem Drucke der Hand ihn von 
sich wies, daß er auf glattem Moose abwärts zu 
sinken begann. Vergeblich war sein Bemühen, sich 
festzuhalten. Zweige, die erfassen wollte, gaben nach 
und entschlüpften ihm; Rosenblätter bedeckten ihn 
wie Schnee und umflorten sein Auge. Er glitt und 
glitt den steilen Abhang entlang, seiner selbst nicht 
mächtig. Bittend sichele er zu ihr hinauf. Er ver-
suchte, wieder die Höhe zu erklimmen. Aber die 
Zweige, die ihm Raum gegeben, daß er hinabsinke, 
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stellten ihm jetzt ihre Dornen entgegen und hinder-
ten verwundend seine Rückkehr. Weinend stand er, 
breitete die Arme aus nach ihr, die sich immer weiter 
von ihm zu entfernen schien. Jetzt war sie völlig 
entkleidet. Das blaue Gewand dehnte sich immer 
mehr aus, spannte sich zum gewölbten Zelte, goldene 
Punkte schimmerten darin, und sie stand leuchtend 
über ihm. Das goldene Haar umwallte die Schöne, 
wellenschlagend bedeckte es ihrer GliederBau, schien 
Eins zu werden mit ihnen. Je durcksichiiger das 
feine Gewebe, je gediegener der Stirne Glanz, desto 
undeutlicher wurden die Umrisse ihrer Gestalt; end-
lich schienen sie dem Erschreckten in eine feurige Kugel 
zu zerstießen. Bald konnten seine irdischen Augen 
nicht mehr unterscheiden, welckes B lau dem 
Gewände, welches dem Himmel angehöre. Bald 
waren des Kleides Sterne Eines geworden mit 
andern Sternen und die Jungfrau der Mond. 
Ich Unglücklicher, wen Hab' ich umschlungen? 
Wie ist ihr Name, daß mein Mund ihn lalle? 
Luna, sprachen die Rosen! Luna, seufzte das 
Echo! Luna, klagten seine Thränen. 
Theodor ging heim. Die Liebe war ihm aufge-
gangen, das Wort der Farben hatte er vernommen, 
das Licht der Töne gesehen. Eine unendliche Sehn-
sucht blieb in ihm; eine Welt von Ahnungen und 
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Mthseln. Sie zu lösen vermag er nicht, so lange er 
im Staube wandelt. Nur in Liedern sucht er aus-
zusprechen, was er selbst nicht versteht, und weshalb 
die andern Menschen ihn verspotten. 
Bisweilen schleicht er einsam in die volleMond-
uacht und seine Brust, 
Von bangem Sehnen angeschwellt, 
Erhebt sich seufzerschwer; 
I h m ist, als ob die ganze Welt 
I m Mond gefangen war'. 
Er schaut hinauf, sie schaut hernieder, — 
Er wünscht sich oft, ein Stern zu sein, 
Und wil l sein Leben, seine Lieder 
Dem unbekannten Wesen wcih'n. 
Der ewige Jude. 
(1821.) 
Und ist dmn nicht das ganze Cbristcnthlim 
Auf's Iudcnthmn qeba'.lt? Es bat »nick oft 
Geärgert, hat nur TKränen g'nug gekostet, 
Nenn Christen F r̂ w sehr »crgeffcn tOnnten, 
Tüß unser Herr z«,i selbü ein Jude war.' 
G. E. Messing. 
Ich will alllncr steh'!', und ruk'n, Du aber 
sollst gehen bis ün den Mgsm: Tag. 
Baltsbuch. 
I. 
Immer einmal in der Woche versammelte sich, 
des Abends um sieben Uhr, eine geistreiche Gesell-
schaft beiderlei Geschlechtes bei einem Kunstfreunde 
in Leipzig zu traulichem Verein, um sich durch gegen-
seitige Mittheilung ihrer poetischen und literarischen 
Erzeugnisse zu ergötzen. Herr G a l o m o , ein M i t -
glied dieser Gesellschaft, sonst sehr eifrig und pünkt-
lich, hat sich heute verspätet, weil er eine kleine Dich-
tung noch völlig in's Reine schreiben wollte, und 
begegnet nun im Vorübergehen einem ihm fremden 
und fremdartig gekleideten Menschen, der mit sich 
selbst redet, ärgerlich zu sein scheint, eine Last Bücher 
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unterm Arme schleppt und dabei den Kopf so tief 
senkt, daß man sein Gesicht unmöglich erkennt; um 
so weniger, weil es bereits dunkelt. Salomo findet 
die literarische Gesellschaft noch in einiger Aufregung 
über den vor einigen Augenblicken hier gewesenen 
Mann , der sich als Bücherhändler angemeldet und 
Sachen dargeboten, wie ehedem Bauersleute von 
den Märkten mit heimgebracht; als: „Eulenspiegel, 
die Schildbürger, Kaiser Oktavian, der Finkenritter" 
und mehr „solch' dummes Zeug." Wir haben auch 
Etwas genommen, um dem armen Teufel etliche 
Groschen zuzuwenden, sagte ein hübsches, gebildetes 
Mädchen. 
Salomo äußerte: es thut mir leid, daß Sie diese 
Gattung der Literatur so kurz und verächtlich abfer-
tigen; denn ich wollte gerade heute ein Gedicht vor-
tragen, welches durch die Lektüre eines ähnlichen 
Volksbuches entstanden ist; was ich jetzt kaum 
wagen darf. 
Wie heißt I h r Gedicht, Herr Salomo? fragte 
Elise, eine junge, liebenswürdige Wittwe, mit sicht-
barer Theilnahme. 
Es heißt: Der immer in der Welt herumwan-
dernde Jude. 
„Das ist ein eigenes Zusammentreffen: gerade 
den Hab' ich dem wandernden Krämer abgekauft. 
Holte!, OdemiM- Note I. 12 
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Der Jude ist auf dem Titel abgebildet und sieht gar 
abscheulich aus. Doch setzen Sie sich, und beginnen 
Sie; die Reihe ist an Ihnen." 
Salomo las: 
Der ewige Jude. 
Dort flimmern Feuer her, 
Dort stehen Hütten. 
Tragt mich bis dahin, müde Füße, 
Laß' mich gehen, rasender Sturm. 
Was stürzest Du mir Felsen in den Weg? 
Was Hab' ich Dir Leides gcthan? 
Warst Du ein Mensch? 
Trugst Du ein Kreuz? 
Nase nicht, Sturm! - Deiner 
Hab' ich nicht gespottet. 
Oder wärst Du nicht Herr über Dich und Dein Wüthcn? 
Oder jagte Dich der da, der mir die Blitze 
In 's Antlitz schleudert? 
Die rothen Blitze? 
Sie treffen, 
Aber sie tödten mich nicht. 
TödteDumich! 
Sei mitleidvoll, rasender Sturm: 
Wirf mich hinab 
Auf die spitzen Felsen. 
Köhler: Halt, Landsmann, nicht weiter. 
Dort uuten ist's tief. 
Seid Ih r trunken oder von Sinnen? 
Was wollt I h r da unten? 
Jude.- Sterben! — Halte mich nicht! 
Köhler : O, ich steh'fest. 
Kommt mit mir zur Hütte. 
Prr —das blitzt! 
I h r seid wohl gar ein Jude? 
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Ja, wirklich. 
Wenn's wieder blitzt, 
Will den Pfad ich finden zur Hütte, 
Und wir gehn hinab. 
Warum wolltet I h r sterben? 
I u d e : Weil ich ein Elender bin. 
Köhler : Hofft auf Gott! 
Nun, was erschreckt Ihr? 
Jude : Es blitzte. 
Köhler : Wird's noch oftmals thun. 
Kommt, folgt mir; betet im Gehen. 
Jude: Ja , wenn ich beten könnte.. . 
Köhler : I h r betet nicht? 
HabtIhr's bei'm Schacher verlernt, 
Oder beten die Juden nie? 
Jude: Ich schachre nicht. 
Köhler: Wovon denn lebt Ih r? 
Jude : Ich lebe so eben vom Leben, 
Und der Tod thut mir Nichts. 
Köhler : I h r seid ein schauriger Gast. — 
Daist die Hütte: 
Weib, mach' auf! 
Hier ein Fremder! 
Frau : Der ist krank und furchtbar. . 
Nein, den behalt' ich nicht. 
Jude : Laßt mich hier, bitt' ich. 
Nur um Euretwillen bitt' ich! 
F rau : Was soll das heißen? 
Jude: Merkt Euch die Lehre: 
Niemand stoße von Di r , wenn er Dich bittet, 
Denn was Du ihm thust, hast D u Dir selbst gethan. 
Wenn Du ihn kränkest, kränkst D u Dich selbst; 
Wenn Du ihn schmähest, schmähest Du Dich! 
Wenn Du ihn tödtest, bringst D u Dich um. 
Einst war ein Jude, stand vor feinem Hause, 
Als ein armer Dulder zum Tode ging; 
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Und verhöhnend wies der Jude 
D es Armen Bitte zurück; 
Eine rührende Bit te. . . 
Dann . . . O laßt mich hier! 
F r a u : Geht hinein; dort ist ein Lager. 
Wie er sich hinwirft! 
E r schläft schon. 
Küh le r : Unruhig sein Schlaf; 
Er stöhnet, — er träumt.. . 
Schwere T r ä u m e . . . . 
F rau : Sieh' nur, wie ängstlich athmet er! 
Gicb die Lampe — 
Wie greift sein Bart, wie hohl seine Augen, 
Wie braun seine Haut, 
Einem Todtengerippe gleich, die lange Gestalt. 
Er murmelte dumpfe T ö n e . . . . 
Höre n u r . . . sieh' nur < . . . 
Herr Gott im Himmel, das ist der 
Ewige Jude! 
Köh le r : Ich glaub', er ist's. 
Komm Frau! Er ruhe! 
Er ruht, für neue Qualen zu erwachen. 
Gerecht ist Gottes Gericht, 
Aber streng' ist es Diesem. 
Laß' die Thüre halb offen, 
Daß er morgen entfliehe, unbemerkt. 
Geweiht sei die Stätte, wo er lag. 
Brünstiger Andacht. — 
Gemarterter Wand'rer, auch Di r 
Schlägt der Erlösung Stunde: 
Das Weltgericht ist Deine Morgenröche; 
Wenn sie anbricht, 
Stehst D u gereiniget da, ein Engel 
Am ewigen Kreuze! — 
Komm, Frau, laß' ihn liegen. 
F rau : Gute Nacht, Jude! 
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Eine kluge Frau Räthin nahm nach beendigtem 
Vortrage zuerst das Wor t : wie doch die Phantasie 
wirksam ist; wcrHerrnSalomo jetzt in feinerBegei-
sterung sah und hörte, könnte glauben, er sei nicht 
abgeneigt, derlei alberne Mährchen für möglich zu 
halten. 
Allerdings, entgegneteSalomo, ist die Phantasie 
mächtig, gerade bei mir sehr mächtig, und ich muß 
wirklich um Verzeihung bitten, wenn ich jetzt, vom 
Feuer fortgerissen, die nöthige Besonnenheit außer 
Acht gelassen habe. Werden Sie mich nichtbelächeln, 
wenn ich gestehe, daß mich Erzählungen von Geister-
spuk und Gespenstern, die nicht halb so tiefe Bedeu-
tung haben, als der ewige Jude, in Grauen jagen 
können? Daßichoft, ohne entschiedeneVeranlassung, 
nicht allein bei Nacht, sondern auch am hellen Tage 
in Angst gerathe? 
J a , fuhr die schöne Elise auf, mir geht es nicht 
besser. Wenn ich im Finstern allein bin, mach' ich die 
Augen fest zu, aus Furcht, irgend etwas Unheimli-
ches zu sehen. M i r wird dieses Buch mit dem Iuden-
bilde jetzt schon zum Gespenst; es kommt mir vor, 
als ob der alte Holzschnitt die Augen bewegte. Wer 
nimmt es mir ab? Wenn sich Niemand meldet, 
werf' ich's zum Fenster hinaus. 
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Ehe Sie das thun, sagte Salomo, wollen Sie 
es mir überlassen; es fehlt ohnedies noch in meiner 
Sammlung. 
Elise gab es ihm von Herzen gern und drückte 
ihm sogar ein Bißchen die Hand, als sie es ihm 
reichte: nehmen Sie, lieber Salomo, sprach sie leise 
und unbemerkt, ich wünschte, ick könnte Ihnen geben, 
nicht was mir zuwider, vielmehr was mir theuer ist. 
Ich wünschte auch, ich könnte Sie anders anreden, 
als Salomo; der Name klingt mir nicht recht; und 
— I h r Taufname ist mir noch unbekannt. 
Ich selbst ärgere mich manchmal über diesen 
Königsnamen, weil ich so wenig Königliches habe; 
doch kann ich mir keinen andern geben. Bei der 
Taufe wurd' ich Rafael genannt. 
Das gefällt mir schon besser, versicherte Elise. 
Rafael ist wohl recht hübsch, doch mir auch nicht 
recht. Ich kann weder dem einen, noch dem andern 
Ehre machen, und berühmte Namen sind fast so lästig 
als berühmte Väter. — 
Ehe sie zum Thee gingen, ertheilte Elise dem 
unberühmten Rafael Salomo die Erlaubnis sie zu 
besuchen. 
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I I . 
Der Student Rafael hatte ausstudirt und hieß 
unter seinen Bekannten nur deshalb noch immer 
Student, weil er eben noch nichts Anderes war. 
Aber sein S inn stand danach, recht bald etwas Ande-
res zu werden, und zwar ein Pastor. Einige Probe-
Predigten, die er bereits gehalten, waren genügend 
ausgefallen, und er hoffte, einem Ziele nicht mehr 
fern zu sein. 
Beim Nachhausegchn aus jener Gesellschaft dachte 
er Nichts weiter, als daß Elise ihm erlaubt habe, 
sie zu besuchen. Eine so jungeWittwe,. . . und eine 
so hübsche. . . zwar, murmelte er vor sich hin, ist sie 
katholisch. Ein lutherischer Pastor und eine katho-
lische F r a u . . . dann wieder schlug er sich auf den 
Mund: ich Narr! Wer denkt denn an Heirathen? 
Ich soll sie ja nur besuchen! — 
I n seinem Stübchen, welches er, aufrichtig gesagt, 
nur deshalb so klein ausgewählt hatte, weil ihm ein 
großes Wohnzimmer mit seinen dunklen, leeren Ecken 
und Winkeln, wohin das Licht einer Studir-Lamsie 
nichtreicht, bei Abende unheimlich gewesen sein würde, 
— nahm er ihr Geschenk heraus: es ist doch dumm 
von mir, daß ich sie nicht bat, ihren Namen darauf 
zu schreiben; hier längs dem Holzschnitte wäregerade 
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Raum dazu gewesen. — Was dies doch für ein 
kurioses Bildchen ist!? Elise behauptete, es bewege 
sich, — und mir kommt es auch so vor; ja, es färbt 
sich, scheint mir. Wie die Augen funkeln! Nun 
starrt es mich an; es erhebt seinen Wanderstab. 
Werd' ich denn verrückt? Frau Mehlin, wachen Sie 
noch? 
(Dabei schlug er an die Stubenthür seiner Wir-
thin, die ihm dies Monatzimmer vermiethet.) Ich 
bitte, geben Sie ein Lebenszeichen von sich, damit 
ich menschliche Nähe verspüre; mich gruselt's! 
Was ist Ihnen denn, guter Herr Salomo? 
Sind Sie krank geworden? So l l ich Ihnen Thee 
machen? Gleich werd' ich bei Ihnen sein. Aber 
schrei'u Sie nicht; mein Mann schläft. Gleich bin 
ich da. 
Salomo, der die gefällige Frau Mehl in, so nett 
sie sonst war, lieber im Rücken als im Gesicht haben 
mochte, geriet!) nun in eine, neue Besorgniß; denn 
er sah sie schon im Nachtkleide eintreten, und als 
ernster Theologe wollt' er sich diesem Anblicke nicht 
ervoniren. Deshalb schrie er nun gerade um so 
lauter: o Frau Mehl in, wenn I h r Ehemann vor-
handen, so schicken Sie mir diesen; hätt' ich gewußt, 
daß er heute von seiner Reise heimgekehrt fei, so 
hätte ich gewiß nur nach ihm gerufen. 
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Ich komme schon! antwortete eine fremdeStimme, 
ohne daß Rafael entdecken konnte, wo sie her kam? 
Er hielt sie für jene des ihm gänzlich unbekannten 
Herrn Mehl , der in Geschäftsangelegenheiten ab-
wesend war, als Frau Mehl die meublirte Stube 
an den Studenten vermiethet. 
M i r kommt vor, lieber Herr Mehl , — ich 
wünsche guten Abend! — wir haben uns schon 
gesehen? Wenn ich nicht irre, sind Sie derselbe, den 
ich heute in der Dunkelstunde vor einer Hausthüre 
der Petersgasse sah? Ist's nicht so? 
Kann sein. Warum schreien Sie aber so läster-
lich bei Nacht, Herr Student? Sind Sie im Leib' 
nicht gesund? 
Das ist's nicht, Herr Mehl. Gewissermaßen 
muß ich mich des Geständnisses schämen; — ich 
fürchte mich . . . 
Giebt's hier Mäuse oder Ratzen? 
Nein. Hier, sehen S i e , ich habe da ein Büch-
lein zum Geschenk erhalten, worauf sich ein plumpes 
Bi ld befindet, ein ganz gewöhnlicher Holzschnitt,... 
und dies Bi ld . . . es ist ein Spuk. . . 
Zeigen Sie doch her. E i , das Büchlein Hab' ich 
verkauft, an ein allerliebstes Weibchen . . . 
So sind S ie , Herr Meh l , also wirklich der 
Bücher- und Bilderhändler, d e r . . . . 
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Ich bin, der ich bin, Herr Salomo, und ich habe 
Sie sogleich erkannt. Das Bi ld anlangend dürfen 
Sie keine Bange haben. Es ist ein stilles, frommes 
Bi ld in rechtschaffen' Holz geschnitten, und rührt 
sich nicht. 
Aber ich habe doch gesehen . . . 
Es ist Ihnen nur so vorgekommen. I n I h n e n 
geht Etwas vor und bewegt sich sehr; das B i l d ist 
unbeweglich. Kennen Sie denjenigen Mann , den 
es vorstellt? 
Ich? ob ich den ewigen I u . . . Herr, ich 
. glaube, Sie wollen mich auf's Neue in Entsetzen 
jagen? Reden Sie doch, als ob er wirklich lebte? 
Vielleicht thut er das? Vielleicht lebt er wirklich. 
Und ich habe unterschiedene Gründe, anzunehmen, 
daß er dies thut. Unter andern auch Denjenigen, 
daß ich selbst ihn kenne. Und wenn Sie sonst wollen, 
sollen auch Sie ihn kennen lernen; er spricht mit 
Ihnen in allen Sprachen, alten und neuen. Nun 
gute Nacht; ein ander Ma l mehr. 
Die arme Mehlin! hat einen wahnsinnigen 
Mann. Aber dieser Besuch hat mich vollkommen 
geheilt von meiner lächerlichen Nervenaffektion. Es 
war eine Kur nach dem neu erfundenen Systeme, 
wie jener Arzt anwendet, welcher da draußen vor 
dem Thore unweit des Kuchengartens des General-
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Feldmarschall's Fürsten Schwarzenberg Durchlaucht 
behandelt. 8imMn similiduL ouianwr. — 
Und der Student Rafael Salomo schlief geru-
hig ein. 
I I I . 
Es fügte sich, daß nach Verlauf einiger Wochen 
der armeCandidat der Gottesgelahrtheit für Elisens 
Bräutigam galt. W i e es sich gefügt, können wir 
wahrlich näher nicht beschreiben, denn wir haben 
keine sichern Belege für die mancherlei Gerüchte, 
welche über diese Verbindung umhergingen. S o 
viel ist sicher, daß Elisens Freundinnen allerlei 
dagegen einzuwenden hatten und spottweise äußerten: 
nur „der ewige Jude" habe das zu Stande gebracht; 
woran vielleicht etwas Wahres ist. 
Gin Glück kommt selten allein. So meldete sich 
auch jetzt eine Pfarre; nicht besonders einträglich, 
doch in himmlischer Gegend, unfern der Elbe. Und 
Salomo war unendlich froh, als Elise mit ihm 
übereinstimmte, ein Geistlicher könne in solchen 
lieblichen Weinbergen mit seiner Frau das glück-
seligste Leben führen. Die Trauung wurde hinaus-
geschoben, bis die Vocation in des Bräutigams 
Händen sei. Dann wollten sie in Leipzig die Copu-
lation feiern und als neues Ehepaar in „Friedfeld" 
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ihren Einzug, Salomo die festliche Antritts-Predigt 
halten. Er, seinerseits, hatte nur eine Bedingung 
zu machen: daß sie protestantisch getrauet werden 
müßten; worauf denn auch Elise, nach einigem 
Widerstreben, nachgebend und gütig einging. 
Zum Zwecke einer letzten Amtsprüfung und 
darauf gegründeter Bestätigung seiner Wünsche 
mußte sich der Bewerber nach Dresden begeben, wo 
er am ersten Oktober des Abends spät anlangte. 
Unweit Leipzig geboren, nach der Eltern Tode dort 
als Student ein dürftiges Dasein fristend, war er 
noch niemals weitergekommen, und Dresden mit 
seinem Gewühl von vornehmen Fremden machte 
einen andern Eindruck auf ihn , als der Leipziger 
Meßlärm. Die Gastzimmer des Hauses, wo er ein-
kehrte, wimmelten von Reisenden, die großen Auf-
wand trieben. Rafael fühlte sich beängstiget, ver-
zehrte sein mäßiges Mahl und bat den vornehmen 
Kellner, daß er ihm das erbetene Stübchen anweise. 
Dieses war denn allerdings mehr als bescheiden, 
sowohl was Umfang, als Ausstattung betraf; ehrlich 
gesprochen, ein schlechtes Domestikenzimmcr. Em 
Gast vor ihm, wahrscheinlich von Langerweile bei 
anhaltendem Regenwetter geplagt, hatte die schwan-
kenden Umrisse zufälliger Figuren an den röthlich-
marmorirten Wänden mit der Feder ausgefüllt und 
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dadurch eine Zaubenoelt phantastischer Fratzen 
geschaffen, die nur eines Beschauers wie Salomo 
bedurfte, um bei dem melancholischenZwielicht einer 
mageren Kerze gespenstiges Leben zu finden. 
Ob ihn nur die Einbildung täuschte? Ob der 
Zeichnerwirklich auch den mehr erwähnten Holzschnitt 
vor Augen und im Sinne gehabt? Salomo sah 
überall seinen Ahasverus. Und ihm vollends die 
Fassung zu rauben, mußte, nachdem er das Licht 
gelöscht und sich auf's Lager geworfen hatte, der 
Mond die geisterkühlen Blicke durch den Vorhang 
werfen, des Reisenden Ermüdung durch seltsame 
Träume zu stören. Die kleinen Bilder und Ange-
sichter, die an den Wänden hafteten, schienen aus 
ihren Konturen herauszutreten und sich zu einem 
größeren zu vereinigen, welches nach und nach in eine 
wirkliche Gestalt überging. „Alle gute Geister" . . . 
stammelte Rafael und erstaunte nicht wenig, den 
ungebetenen Gast mit heiserer, doch sanfter Menschen-
stimme ergänzen zu hören: „loben ihren Meister!" 
Wer bist D u , Mann? Ich fürchte mich! 
Folge mir nur, sprach der Jude; stehe auf, kleide 
Dich an; draußen in der Gaffe wi l l ich Deiner har-
ren. Damit entschwand die Gestalt. 
Rafael kleidete sich rascher an, denn jemals in 
seinem Leben, und vor lauter Furcht herzhaft, eilte 
190 
er demIuden nach. Indem er über dieTreppemehr 
fliegend schwebte, als ging, dachte er: es ist wunder-
lich, was hier vorgeht; aber es geht doch wirklich 
vor. Unten im Gastzimmer lärmte esnoch; derIude 
wartete richtig vor der Hausthür. 
Wohin führen Sie mich? fragte Salomo, da 
Ahasoerus mit ihm über den Altmarkt ging; und 
Sie tragen keinen Hut? 
I n die Kirche, mein Sohn. 
I n die Kirche? Jetzt um Mitternacht? 
Nichts von Mitternacht; es schlägt bald E in 
Uhr: ich bin kein Gespenst, Rafael Salomo! — 
An der Ecke des Altmarktes, gegenüber der Kirche, 
sah der Candidat ein kleines, graues Männlein vor-
überschlüpfen und in der Thüre des Eckhauses ver-
schwinden, die aber nicht geöffnet wurde; wahr-
scheinlich durch's Schlüsselloch. 
Haben S i e das gesehen? 
Ja, Rafael Salomo; es war der Phcmtasus; 
der besucht in dieser Gestalt einen Dichter; einmal 
drinnen bei ihm verwandelt er sich nach dessen W i l -
len, — oder umgekehrt. Ich weiß es nicht. 
An derKirchthüre fanden sie einen Nachtwächter, 
der ihnen aufschloß und sagte: Sie haben die höchste 
Zeit, Meister Hasver, es wird eben Gins schlagen 
und auch bald angehn; hier sind Ihre Kerzen. — 
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Die Kirche war spärlich erleuchtet. I n den Bet-
stühlen knieeten alte Leute, Jedes hatte ein Lichtchen 
vor sich; dieMeistcn lasen in dem Burg'schm Gefang-
buche. Ahasverus zündete seine Kerze an, reichte 
dem jungen Freunde eine solche, den die Uebrigen 
verwundert anblickten, wo er denn herkäme. 
Auf dem Orgelchore war eine Gesellschaft ehr-
würdiger Männer in schwarzen Kleidern und schönen 
Allonge-Perrücken versammelt, die sich rüsteten, ein 
Lied zu beginnen. 
Kennst Du sie wohl, Salomo? Da sind: Paul 
Flemming, Georg Neumark, M. G. Gerber, Cas-
par Neumann, Ioh. Herrmann, Andreas und Chri-
stian Grhphius, Erdmann Neumeister, Martin Opitz, 
Johann von Assig, Neunherz, Vurchard Waldis, 
Simon Dach, Ioh. Rist, Rodigast, Martin Rinkart, 
Heinrich Alberti, Paul Gerhard und viele andere 
Seelige. 
Aber Jener, der hoch oben, den Stab in der 
Rechten, das Ganze leitet? Dessen Antlitz Sanft-
muth, Geist und Liebe kündet . . . wer ist es, mein 
Ahasver? 
Das ist Benjamin Schmolle, lieber Candidat.! 
Die Musik hob an. Es war das Lied: „O 
Haupt voll Blut und Wunden :c." Paul Gerhard 
nickte hinauf zu Benjamin Schmolle und deuteteihm 
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an, wie er den Takt haben wollte. Rafael Salomo, 
als er hörte, daß die Versammelten in den Betstüh-
len einstimmten, echub feine Stimme ebenfalls zu 
andächtigem Gesänge; aber weil er das Lied nur 
nach der neuen verstümmelten Bearbeitung auswen-
dig wußte, sang er es auch so. D a legte Ahasverus 
die Hand auf feinen Mund , sprechend: Laß' das, 
Liebster, D u betrübst mir meine alten Freunde! 
Ein schöner Greis, dessen Gesicht eines Jüng-
lings schien, wandelte sinnend die Gange auf und 
ab, wie wenn er Etwas suchte. 
Rafael blickte ihm forschend nach; ihm war es, 
als wüßte er ihn zu benennen und könnte nur die 
Buchstaben nicht finden. 
Es ist Novalis, sagte Ahasverus; die Sehnsucht 
treibt ihn hierher. 
Als nun ein Jeder sein Licht löschte, drehten auch 
der Jude und Salomo ihre Kerzen um und kehrten 
nach dem Gasthofe zurück, wo jetzt Alles still war. 
Ahasverus versprach, ihn wieder abzuholen, und ver-
ließ ihn; Salomo schlief glücklich ein. 
Als jedoch der Kellner, der ihm das Frühstück 
brachte, ziemlich lange an die von innen verschlossene 
Thüre pochen mußte, um ihn zu erwecken; als er die 
Fratzen an der marmorirten Wand, da er sie bei 
Tageslichte betrachtete, mit seinem Holzschnitte in 
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gar keineVerbindung mehrzubringen vermochte; ... 
da sah er wohl ein, daß er lebhaft geträumt. 
Aber es war ein schöner, bedeutungsvoller 
Traum, besonders für einen Theologen, — sagte er 
zum Kellner. 
IV. 
Nachdem er unverdrossen und rüstig seine 
Geschäftsgänge und Amtsbesuche abgethan, suchte 
er einen Universitätsfreund auf, der mit ihm in Leip-
zig Fuchs gewesen, später nach Jena gezogen, jetzt 
aber, einem unwiderstehlichen Triebe folgend, Maler 
geworden war und die Dresdner Kunst-Akademie 
besuchte. Er freute sich übermäßig, den lieben blon-
den Jungen wieder einmal an's Herz zu drücken. 
Gustav theilte ihm seine Ansichten und Pläne mit; 
dagegen machte er nun wieder Jenen mit Allem 
bekannt, was ihn betraf: Pfarre, — Brautstand, — 
poetische Träume, — endlich war auch vomTraume 
der vergangenen Nacht die Rede; und da sie plau-
dernd, Arm in Arm durch die Gassen gingen, so traf 
es sich, daß gerade auf dem Altmarkt Salomo erzäh-
len konnte: hier, in dieses Haus schlüpfte der graue 
Kobold hinein, den der Jude Phantasns uannte; 
und merkwürdig, obgleich mein Auge weder diesen 
Platz, noch dieses Haus vorher jemals gesehen, finde 
Holte! , Obcmiglcr Note I. 13 
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ich jetzt Beides genau so, wie der Traum es mir 
zeigte. 
Merkwürdig, allerdings, fuhr Gustav der Maler 
fort; denn weißt D u , wer in diesem Hause wohnt? 
Kein Anderer, als Ludwig Tieck. 
Merkwürdig! — 
Auf dem Lint'schen Bade kam Herr Mehl an ihn 
und flüsterte ihm in's Ohr: im nächsten Jahre, zum 
Charfrcitag werden Sie ihn sehen, den Juden; Sie 
können sich daranf verlassen, er sucht Sie heim. 
Warum nicht eher, lieber Mehl? Und wie 
kommen Sie hierher? Und warum verkünden Sie 
mir es heute schon? Und warum? . . . 
Herr Mehl war fort, ließ sich die Elbe entlang 
kahnen, ehe noch Salomo begriffen, wie er ihm von 
der Seite und aus dem Gesichte gekommen? 
Wer ist denn der Jude, der D i r in's Ohr sprach 
und dann so schnell verschwand? fragte Gustav, der 
eine lange Strecke WegeS schweigend neben seinem 
Freunde hergegangen war. 
E i , das ist kein Jude, mein Lieber; das ist 
meiner Wirthin Mann auö Leipzig,. Mehl mit 
Namen. 
Dein Wirth kann er immer sein, doch ein Jude 
ist er darum nicht minder. 
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- M i r fällt da eben Etwas a u f . . . ähnlich sieht 
er ihm allerdings. 
Wem? 
Dem Traumgesicht. Und ist so rasch von Leipzig 
mir nachgefolgt? . . . Nicht wahr, Gustav, Du 
bleibst heute Nacht bei mir? 
Gern; aber was hast Du? 
Ich meine doch, Herr Mehl ist ein schöner 
Mann , obgleich dürr und bleich; die Züge seines 
Angesichtes sind edel; und es liegt etwas Geheim-
nißvolles darin . . . D u mußt das ja am Besten 
benrthellen können, als Künstler, der solche Studien 
zu seiner Aufgabe macht. 
Gewiß, daß sein Kopf mich interessirt. Auch 
kam er mir einigermaßen bekannt vor; nur weiß ich 
nicht, wohin mit ihm? 
Wenn er es selbst wäre, den er mir ankündigte? 
Wenn e r . . . o Gustav, mir graut!" 
Laß' uns die Brühl'sche Terrasse besteigen, Sa-
lomo; D u mußt auf andere Gedanken kommen, sonst 
wirst Du mir krank. Sieh in die Berge, die himm-
lische Gegend, athme die reine Herbstluft. . . kann 
kindische Gespcnsterfurcht Stand halten vor einem 
solchen klaren, hellen, heilig-schönen Abend? Wirf 




Du hast Recht, Gustav; Du beschämst mich, 
aber Du beruhigest mich nicht. Der ewige Jude 
ist kein Gespenst, hat seinen Körper nocb, kann nicht 
sterben, darf nicht sterben; das ist seine schauder-
volle Bedeutung. Ich bin nun einmal in Auf-
regung : das bewegliche Bild auf dem VoMbuche, 
die Bilder an der Wand, der Traum, Herr Mehl, 
der auch Dir wie der Jude erschien . . . Alle^ trägt 
dazu bei. Und überhaupt, daß ich es Dir nur 
gestehe (nur D i r , denn einem Anderen würde der 
Candidat, der im Begriffe steht, Pastor zu werden, 
solche Mittheilung nicht machen!): Die Schönheit 
der Natur, wie sehr ich sie liebe; der Glaube an 
einen allgerechten und mildwaltenden Gott; sie ver-
mögen nicht die — Furcht vor einer im Dunkeln 
geschäftigen, grauenhaften Welt aus meiner Seele 
zu verbannen. Ich bin außer Stande, mich der 
Gegenwart zu freuen, ohne daß bisweilen Etwas 
in mir aufzuckt und mich an eine Vergangenheit 
mahnt, die ich zwar nicht durchlebt habe, deren 
Unendlichkeit jedoch mir nicht fremd scheint. Die 
Regungen der Gespensterfurcht, — die mich bei Tage 
wie bei Nacht überfallen können, sobald Ort und 
Zeit ihnen günstig sind — scheinen mir nur Anklänge 
jener gehemmißv ollen Erinnerungen. Als Lehrer 
des geläuterten, rationellen Christenthums glaube 
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ich so wenig an Gespenster, wie an Hexen,. . . aber, 
mein lieber Gustav, ich fürchte sie; und das ist 
fürchterlich. 
Gustav wollte den Freund trösten, deshalb sagte 
er ihm: der Unterschied zwischen D i r und andern 
Menschen von Geist, Herz, Phantasie wäre folglich 
kein so großer, denn mehr oder weniger spürt ein 
Jeder Etwas von Deinen Skrupeln. 
M i t diesem allgemeinen Satze triffst D u meinen 
besonderen Zustand nicht. Die Inconsequenzen 
freilich, die theilen wir alle; an den Widersprüchen 
seiner Ansichten ist Jeder krank. Viele sind ungläubig 
aus Muth und muthig aus Unglauben; viele zieren 
sich mit ihrer Furchtlosigkeit. Sie bannen mit der 
schaalsten, nüchternsten Prosa der Wirklichkeit alle 
Mystik — und alle Poesie aus der Nacht. Sie 
heucheln wohl gar daneben einen staatsbürgerlichen 
Glauben an die Wunder der Offenbarung und ver-
gessen, daß der sinnige Beobachter die Aufrichtigkeit 
dieses Glaubens bezweifeln muß, wenn er sie alle 
Wunder, die uns täglich umgeben, auf trockene 
chemische Vorkehrungen reduciren sieht. Sie finden 
es herkömmlich, daß Herzen und Seelen einiger 
Menschen sich anziehen, Anderer sich abstoßen, —.aber 
die nächsten Wirkungen derSympathie und Antipathie 
nennen sie albernen Aberglauben. S o wird auch 
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die Mehrzahl Jener, die stillschweigend „ o o n o ^ o " 
nickt, wenn von des Lazarus Auferweckung aus dem 
Grabe die Rede ist, verächtlich den Kopf schütteln, 
sobald man des ewigen Indcn erwähnt; und den-
noch wäre das erstere eigentlich dasgrößereWunder, 
w e i l . . . aber sieh, Gustav, sitzt dort am eisernen Git-
ter Herr Mehl, oder täuscht mich die zweifelhafte 
Dämmerung? 
Nein, sie täuscht Dich nicht. Er ist "es in Wahr-
heit. Wie er lebhaft mit sich selbst redet! Laß' uns 
ihn belauschen. 
Sie schlichen sich hinter ihn. Es murmelte der 
Einsame: 
Hätte doch Herr Paulus vonEitzen damals die 
Sache nicht bekannt gemacht, als ich mit ihm und 
dem Hamburger Rektor geredet. Jetzt spukt es wie-
der aus dem alten halbvergessenen Büchlein nach; 
der Görres hat es aufgewärmt, und ich weiß nicht, 
soll ich den S a l o m o . . .? 
Mehr verstanden sie nicht; der Jude ging, ohne 
ein Zeichen, daß er die Lauscher hinter sich bemerkt 
habe. 
Der Jude! Denn von diesem Augenblicke hegte 
Rafael nicht den geringsten Zweifel, daß dieser ver-
meintliche Herr Mehl nicht ein Herr Mehl, sondern 
der ewige Jude sei. Gustav machte die dringendsten 
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Ginwendungen, unter anderen fragte er: wie kann, 
mein theurer, verrückter Freund, der ewige Jude — 
sofern D u nun einmal an ihn glauben willst — der 
Mann Deiner Wirthin in Leipzig gewesen sein? 
Aber, liebsterGustav, ich sah ja diesen Mehl vor-
her nie; sah ihn nachher nicht mehr, dadieMeh-
lin des nächsten Morgens mir erzählte, ihr Gatte sei 
schon wieder auf Reisen gegangen, seinem kleinen 
Handel nachzuhängen. Verdächtig wurd' es mir 
gleich, daß sie Nichts wissen wollte von seinem Ver-
kehr mit Volksbüchern, da ich doch mit Zuversicht 
behaupten durfte, derBücherhändler von derPeters-
gasse sei er. Mein erster Gang in Leipzig soll in 
ineine alte Wohnung sein, und dort wi l l ich der 
Sache auf den Grund kommen. 
Wenn nur, lachte Gustav, die ganze Geschichte 
nicht eine Neckerei ist, die etwa von Elisen herrührt, 
welche ihres Bräutigams schwächste Seite kennt! 
Das war' ein unzarter Scherz, den ich ihr nicht 
zutraue. Uebrigens, Gustav, erfüllst D u Dein Ver-
sprechen und bleibst diese Nacht bei mir!? 
V. 
R a f a e l S a l o m o an Gustav. 
Meine Braut, bester Gustav, wird täglich schö-
ner, und ich liebe sie stündlich inniger. Sie ist sehr 
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zufrieden mit der mir zugesprochenen, wenn auch 
wenig einträglichen Predigerstelle, wegen des damit 
verbundenen W e n Lebens in reizender Gegend. 
Nun zu Herrn Mehl ! Es wird immer verwor-
rener in dieser Angelegenheit, und das ist das Ein-
zige, was mich jetzt bekümmert. Ja , lache nur! Es 
bekümmert mich recht ernstlich. Nur die Anmuth 
meiner Braut, die ich in einigen Tagen mein Weib 
nennen darf, verscheucht bisweilen alle trüben Gedan-
ken. Herr Mehl ist nicht unser Mehl. Ich habe den 
rechten Mehl, den Mann meiner Ni r th in jetzt gese-
hen: es ist ein ganz anderes Gewächs, als unser 
Jude; sieht eher einem Zwerge gleich, als dem Bilde 
von der Brühlschm Terrasse. D a ich ihn wegen sei-
nes vermeintlichen NachtbesucheS auf meinem Zim-
mer befragte, entschuldigte er sich, er habe zwar 
meinen Angstruf gehört, sei auch Willens gewesen, 
Folge zu leisten, aber von der Reise abgemattet 
sogleich wieder in Schlaf gesunken. Seine Frau hätte 
nicht mehr gewagt, bei mir einzudringen, weil ich 
mit verschiedenen Stimmen geredet und phantasirt. 
Beide haben mich für toll gehalten und sind froh 
gewesen, daß ich unmittelbar darauf die Wohnung 
wechselte. 
Wenn ich D i r nun all ' meine nächtlichen Visio-
nen als solche preisgebe, was denken wir denn von 
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der Begegnung beim LinkschenBade? Von der A n -
deutung auf den Charfreitag? Von seinem Selbst-
gespräch auf der Terrasse, wovon Du Zeuge warst? 
D u mußt mir zugestehen, daß Alles zusammenge-
nommen, wie es mich nach und nach betroffen, geeig? 
net wäre, einen Stärkeren zu erschüttern. 
Nächsten Charfreitag bin ich auf meiner Pfarre 
schon völlig heimisch. Wenn nicht eher, besuche uns 
dann, damit wir das Ofterlamm gemeinschaftlich 
essen und vorher des Wanderers gemeinschaftlich 
harren. 
Elise freut sich, den lieben Maler kennen zu ler-
nen, und ich bin ewig Dein R a f a e l . 
Der ganze „Apol lo" — so nannte sich jener poe-
tisch-literarischeZirkel — war bei Salomo's Verbin-
dung mit Elisen versammelt und sang die Neuver-
mählten heftig an. Vielfältige Trinksprüche zu erwie-
dern nahm der junge Pastor das Wort : Hier, in 
diesem Kreise fand ich Elisen; ihm danke ich mein 
Glück und trinke auf das Wohl des „Apol lo!" 
Dann mußt Du auch, fuhr Elise fort, des Bücher-
händlers Wohl trinken, dem ich den ewigen Juden 
abkaufte; denn dieser hat uns vereint; Herr Mehl 
soll leben! 
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Er soll leben! wiederholte Rafael mit furchtsa-
mer Begeisterung. 
Der ewige Jude soll leben! tönte es unten an 
der Tafel wieder; warum nicht? Wenn es sein muß, 
lebe auch Dieser! 
Die Gläser klangen; man lachte, jubelte; ein 
Toast jagte den andern. Die Anwesenden tranken 
das Wohl der Abwesenden, ohne zu ahnen, daß sie 
selbst schon begannen, an Abwesenheiten zu leiden, 
und das junge Paar benützte das Durcheinander, 
sich allen Wünschen und lästigen Scherzen heimlich 
zu entziehen. Noch an dem nämlichen Tage traten 
sie ihre Abreise an nach dem Orte der neuen Bestim-
mung. 
Als sie in der Friedfelder Amtswohnung einzo-
gen, die sie einige Wochen vorher noch vom Spät-
herbst umlaubt gefunden, die aber jetzt, ganz winter-
kahl und dürr, ihr ärmliches Ansehn zur Schau trug, 
da wollte sich ein Peinliches Gefühl ihrer bemächti-
.gen, ein Bangen vor ländlicher Einsamkeit. Doch 
Elise faßte sich schnell, führte den stummen Freund 
durch all' die kleinen Gemächer, wo eine fleißige 
Magd schon seitWocheu geordnet; wo vielerlei ange-
nehme Entbehrlichkeiten (heimlich aus Leipzig voran-
gesendet) der dürftigen Mauern Armuth schmückten; 
wo es denn endlich recht heimlich und hübsch war. 
203 
Laß' uns, sprach sie zu ihm, hier die ganze Welt in 
unsererLiebe finden, und vergönne mir, Dich zu nen-
nen, wie jene treue Christine ihren Sti l l ing noch 
sterbend nannte: mein Engel und mein Alles! 
Und der nächste Morgen fand sie glücklich, hei-
misch, zufrieden. — 
Rafaels Gemeinde war'von der Probepredigt, 
die er vor ihr gehalten, vollkommen erbaut gewesen 
und hatte einstimmig über den neuen Pastor Freude 
kundgegeben. Aber nachdem er eingezogen und im 
-Dorfe verlautete, des Herrn Predigers Eheweib sei 
katholisch, nahmen die strengen Protestanten daran 
großes Aergerniß. Die Nachricht davon, welche 
durch die Dienstboten an ihn gelangte, ergriff ihn 
heftig. Wei l er nun, gleich den meisten jungen Leu-
ten, mit dem Kopfe durch die Wände rennen wollte, 
anstatt in besonnener Geduld und vorsichtig zu han-
deln, so predigte er hei nächster Gelegenheit einLan-
ges und Breites über die Pflichten der Duldung, wie 
wir am Besten aus einem Bruchstück seiner Rede 
entnehmen werden: 
Deshalb also, meine andächtigen Freunde, sollt 
I h r gerecht sein gegen Diejenigen, welche einen andern 
Glauben hegen, als I h r , oder vielmehr ihren Glau-
ben in andere Formen kleiden. Glauben nicht alle 
Christen an Christum? Laßt uns doch, I h r meine 
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treuen Lutheraner, laßt uns doch nicht Richter sein 
des christlichen Bruders, der die Anschauung eines 
Bildes, den Klang anmuthiger Töne, die Uebung 
bedeutungsvoller Gebräuche wünscht, um sich durch 
diese zur Andacht zu stimmen. Noch größere Du l -
dung aber laßt uns gegen unsere christlichen Schwe-
stern üben. Denn der Mann, berufen und geschaffen, 
sich selbst zu vertreten, vermag wohl eher, sich loszu-
machen vom Tempeldienste der Sinnenwelt. Das 
Weib aber, hingebend und vertrauend von Natur, 
weich und gefühlvoll, will ig, dem Aeusseren Werth -
zu leihen, oft nicht stark genug, ihre Gottesverch-
rung nur geistig zu begründen — laßt sie, meine 
Freunde, kniem und beten vor dem Bilde ihrerHoch-
gebmedeiten; gönnt der Schwachen den Trost, daß 
sie in trüben Stunden Hülfe von ihren Heiligen 
erwarten dürfe. Ach, ist das Leben doch so arm, 
wenn wir es nicht ausschmücken mit Glaube, Liebe, 
Hoffnung. Der Glaube ist allmachtig und beseeliget. 
Nehmt dem Manne, wenn es nicht anders sein kann, 
die bequeme gläubige Hingebung; regt ihn auf, zu 
forschen, zu denken; . . er soll kämpfen und ringen, 
weil er ein Mann heißt. Aber dem Weibe gönnt 
doch die schwärmerische, träumende, blumenumhüllte 
Andacht; die Zuversicht auf ihre heilige Jungfrau! 
L a ß t . . . 
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Die Kirchkind-er vermochten nicht länger sich zu 
bändigen; im Gotteshause entstand ein lautes 
Murren; die Männer nahmen ihre Gesangbücher 
unter den Arm und gingen hinaus; die Weiber 
folgten ihnen. Bald stand Salomo auf der Kanzel 
allein in der Ki rche, . . . und ihm gegenüber an 
einem Pfeiler stand der Jude! 
Hab' ich einen Frevel begangen, daß ich solche 
Züchtigung verdiene? rief der PastorIenem hinüber, 
der jedoch keine Antwort gab, sondern sich kopfschüt-
telnd verlor und nicht mehr eingeholt werden konnte. 
Tief bekümmert kam Salomo heim und begrüßte 
Elisen mit den Worten: Heute bin ich ein Märtyrer 
für Dich! 
Elise, schon unterrichtet von dem Vorfall in der 
Kirche und voller Angst, daß ihres Gatten Stellung 
durch sie vielleicht ganz unhaltbar werden könne, 
hatte sich an ihrem kleinen, halbversteckten Haus-
altärchen vor dem herrlichen Müller'schen Kupfer-
stich der berühmten Dresdener Madonna nieder-
geworfen, wo sie betete. Rafael umfaßte, noch im 
kirchlichen Ornate, die Weinende und knieete, sie 
tröstend, neben ihr hin, obgleich er selbst des Trostes 
bedürftig war. 
I n diesem Augenblicke ging die Thüre auf, und 
der Gerichtsscholz mit den Geschworenen trat ein. 
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Wag brauchen wir weiter gegen Sie zu zeugen, 
begann der alte M a n n ; Sie sind I h r schlimmster 
Zeuge gegen sich, Herr Pastor. Hier kommen wir 
zu Ihnen, um über die heutige Predigt mit Ihnen 
zu rechten, und finden Sie, wie Sie mit Ihrer Frau 
Liebsten Götzendienst betreiben vor dem schwarzen 
heidnischen Bilde. 
Das ist ein Zufal l , liebe Leute, sprach Rafael; 
hört mich . . . 
Wir haben Nichts mehr zu hören, erwiederte der 
Schultheiß; kommt, I h r Männer. 
Und sie ließen die armen Ehegatten allein. 
VI 
Seit diesem Tage wurde der Prediger Rafael 
Salomo nicht mehr heiter. I h m wurde bekannt, 
daß die Bauern eine Klage gegen ihn eingereicht; 
er sah, wie Elise, die sich als Ursache dieser Mißver-
hältnisse betrachtete, trübe umherschlich; er mußte 
sich's eingestehen, es sei von einem protestantischen 
Theologen unklug und inconsequent, sich mit einer 
katholischen Christin ehelich zu verbinden; . . . und 
zu all' diesen Erwägungen gesellte sich noch der 
Aerger über seine Gemeinde, deren Mitglieder sich 
in benachbarte Kirchspiele verliefen und dort sogar 
tanfen und copuliren ließen. Er hätte zwar Gleiches 
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mit Gleichem vergelten und sowohl diese Uebertreter 
des Gesetzes, als seine habsüchtigen Amtsbrüder 
verklagen können; aber dazu dachte er zu edel. 
Se ine Predigten übrigens blieben darum nicht 
minder besucht; denn obschon die Friedfelder Kirch-
kinder selten erschienen, so fehlte es doch niemals an 
neugierigen Fremden, welche aus der Nähe und 
Ferne sich einfanden, angezogen von den verschie-
denen Gerüchten über vorgefallene Unruhen. 
A m grünen Donnerstage vor Ostern, als der 
Pastor und seine Frau ihren Dienstboten die Honig-
Semmel reichten, stellte Gustav der Maler sich ein. 
Seine Ankunft gewährte Beiden freudigen Trost. 
S ie th eilten ihm Alles mi t ; auch die Besorgniß für 
morgen. Rafael hatte für den Charfreitag, wo 
sonst Morgengottcsdienst stattgefunden, eine Nach-
mittaggpredigt angesetzt, was er jetzt bereuete; denn 
gerade heute, meinte er, als der feierliche Tag end-
lich angebrochen war, gerade heute werden meine 
Gegner und Feinde auf jedes Wort lauern;. . . und 
dann, Gott bewahr' uns, wil l auch der J u d e . . . . 
E r blickte aus dem kleinen Fenster seiner Studir-
stube in die Berge hinaus, auf denen schon der 
Frühl ing sich regte. Vorbereitet auf seine Rede war 
er noch nicht. Er sann wohl hin und her, doch 
ohne klaren Zweck. Da fiel ihm sein Dresdener 
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Traum wieder ein: Sangen sie nicht das Lied „ O 
Haupt voll Blut und Wunden?" Und Hab' ich 
dieses nicht auswendig gelernt, wie es im alten 
Gesangbuche steht? Wenn heute Ahasverus wirklich 
käme, so brauchte er mich nicht mehr schweigen zu 
heißen, wie damals im Traume. Ja, über dieses 
Lied will ich heute predigen, und des Dichters Geist 
schwebe über mir. 
Die Kirche war ungemein voll, alle Zuhörer in 
Trauerkleidern. 
Rafael verlas vom Altare das Evangelium 
(Lucä 23), und wie er an die Stelle kam: „als er 
das gesagt, verschied er," — da läutete es auf dem 
Thurme, die Gemeinde knieete nieder zu stillem 
Gebet, und wer etwa krank zu Hause lag, faltete 
sogleich die Hände. 
Dann wurde das Lied gesungen, bei dessen 
letztem Verse der Prediger die Kanzel bestieg und 
sogleich begann: „ O Haupt vo l l B l u t und 
Wunden, theures, geliebtes Haupt des großen 
Menschenfreundes, sei uns gegrüßet, Du H a u p t 
vo l l Schmerz! Wer, meine Andächtigen, vergießt 
nicht Thronen bei dem lebhaften Gedanken an eines 
Freundes Haupt, welches er an sein volles Herz 
drücken wollte; eines Freundes, den er frisch und 
heiter verließ, und den er jetzt von Blut gefärbt, 
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von Wunden zerstört, von Schmerz gefoltert weiß? 
Wem regt sich nicht Mitleid in der Seele, selbst 
wenn es eines Feindes Haupt wäre? Und nun das 
Haupt Dessen, der in Liebe kam, in Liebe lebte und 
lehrte, in Liebe litt! Ach, seinem Schmerz gesellte sich 
giftiger Hohn, darum heißt es: o Haupt , zum 
S p o t t gebunden mi t einer Dornenkron' ' 
o Haupt , sonst schön gezieret mit höchster 
Eh r ' und Zier, jetzt aber hoch schilnpfiret, 
gegrüßet sei'st Du mir ! Ja, gegrüßet uns 
Allen, Meister voll Huld, leidender, verhöhnter 
Mann der Wahrheit! Dreimal heute, am Geoächt-
nißtage Deines Todes! Mich dünkt, ich sehe Dich 
vor mir, sehe die Milde, die aus Deinen Zügen 
spricht, D u edles Angesichte; sehe, wie Dein 
brechendes Auge noch siegreich strahlt, sehe die 
Majestät am Kreuze? Sehe das Antlitz, davor 
sonst schrickt und scheut das große Welt-
gewichte: (der Stolz eitlen irdischen Treibens, die 
Ruhmsucht des Reichthums, der thörichten Macht 
armer Erdengröße;) theures Antlitz, wie bist D u 
so bespei't! Wie bist D u so erbleichet? Wer 
h a t Dein Augenlicht, dem sonst kein Licht 
mehr gleichet, so schändlich zugericht't? — 
Wer hat Dich geschmäht, als Jene, denen Du wohl-
gethan, die Du durch Weisheit erleuchten wolltest? 
Holte!, Oberniglcr NoteI. 14 
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Dennoch sprichst Du: vergieb ihnen, Vater! Von 
Qualen durchzuckt, mit den Abzeichen schmählichster 
Verachtung belehnt, gegeißelt, geschlagen, mit Dor-
nen gekrönt, am Kreuze verhöhnt; — und dennoch: 
Vater, vergieb ihnen! 
O ja, vergieb auch uns. Wir wissen so oft nicht, 
was wir thun. 
Und ist es möglich: sie umstehen Dein Hochge-
richt, Dieselben, die Dich mit Iubelgeschrei, dem 
täuschenden Frohlocken des schwankenden Volkes 
empfingen. Die Dich in der Blüthe Deiner Mann-
heit als ihren Lehrer begrüßten; sie können sich an 
Deinen Martern weiden? Die Farbe Deiner 
Wangen, der rothen Lippen Pracht ist 
hin und ganz vergangen; des blassen T o -
des Macht hat Alles hingenommen, ha t 
Al les hingerafft , und dafür bist Du kom-
men von Deines Leibes Kraf t . Für wen lei-
dest Du, Unschuldiger? Für wen kämest Du, Men-
schengestalt anzunehmen, des Menschen Schmerzen 
zu dulden, seine Leiden mitzufühlen, feine Selbstsucht 
zu tragen, mit allen Segnungen, die Du brachtest, 
verkannt zu werden? N u n , waS D u H e r r 
erduldet, ist Alles meine Last. Auch für mich, 
der ich jetzt so viel hundert Jahre nach Dir lebe, urn 
Dich weine und mich dennoch an Deiner Lehre ver-
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sündige; .auch für mich: ich Hab' es selbst ver-
schuldet, was Du getragen hast. Darum, 
vergieb auch mir. Siehe mich hier, vor meiner mir 
zürnenden, dennoch von mir geliebten Gemeinde, in 
deren Namen ich bitte und bete: vergieb! — 
Schau' her, hier l ieg' ich Armer, der 
Zorn verdienet hat; aber Du zürnest nicht, Du 
segnest nur. Gieb mir , o mein Erbarmer, 
den Anblick Deiner Gnad'! Und dathnt sich 
der Himmel auf, der Lichtglanz des nahen Oster-
festes schwebt mit Glockenklang über die Fluren, tau-
send Blüthen duften schon, ewige Gnade zu verkün-
den, und der Wald stimmt seine Frühlingslieder an. 
Inniges Entzücken durchströmt mich; beseeliget darf 
ich's aussprechen, daß ich, wenn auch ein gebrechli-
cher Mensch, Dir angehöre, ein LammDeinerHeerde 
bleibe. Erkenne mich, mein Hüter, mein 
H i r t e , nimm mich an! O ich fühl' es tief, wie 
die Liebe zu Dir den ganzen Menschen in Anspruch 
nimmt, wie sie das ganzeLeben-begleiten, schmücken, 
veredeln sollte. Von D i r , Quel l aller Güter, 
ist mir v iel Gut '3 gethan: De inMund hat 
mich begäbet mit Milch und süßer Kost. 
Alle Worte, die Du gesprochen, sind ewige gewor-
den. Laß' sie mich wiederholen, bis sie mir unwan-
delbar fest im Herzen stehen, daß ich sie mit mir 
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trage, als den größten unveräußerlichen Schatz. 
Wie reich bin ich dann; wie sicher und gewiß meines 
Reichthmns: denn wer wird ihnmirrauben? De in 
Geist hat mich begäbet m i t mancherHim-
m els lu st. Von dieser durch und durch erfüllt werd' 
ich an Dir halten, werde ausrufen: Ich w i l l hier 
bei D i r ste Heu! Mag es stürmen; an Dich, du 
Fels, darf sich der Schwächste muthig lehnen; ver-
achte mich doch nicht! Nein, das thust Du nicht. 
Du bist die demüthige Milde selbst; Du wirst dul-
den, daß ich mich Dir anschließe, daß ich mich Dein 
nenne. Treu will ich Dir bleiben. Und kämest Du 
noch einmal auf Erden, Dich unserer noch einmal 
anzunehmen, ich würde Dir folgen, würde Dein 
Jünger sein, wie ich jetzt Dein Diener bin. Ja, wenn 
Dich auf's Neue die Welt verließe, der UndaukDich 
kreuzigte, es wäre Wonne, nur um desto fester an Dir 
zu halten. V o n D i r w i l l ich nicht gehen, 
wenn D i r De in Herze bricht. Wenn Dein 
Haupt wird erblassen im letzten Todes-
stoß, dann nicht, Du blutender Held, will ich feig 
entfliehen oder gar einstimmen in den Hohn, der 
Dich tiefer kränkte, denn alle Liebesqualen; nein, 
alsdann w i l l ich Dich fasse« in meinen 
Arm und Schvoß. Das Glück, Dich halten zu 
dürfen in diesen Armen, die stark werden würden von 
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solcher Berührung; das Glück, mit meinen Zähren 
Deine Wunden zu waschen; . . . ich weiß nicht, was 
ich rede, will nicht durch meine Zunge die Glorie 
DeinesAndenkens entweihen;'aber, sieh': Es dient 
zu meinen Freuden und kommt mir herz-
lich woh l , wenn ich in Deinen Leiden mein 
H e i l , mich finden soll. Ganz versenkt in die 
Tiefe dieses Gedankens verlier' ich die Lust an den 
Lockungen des Daseins; Alles um mich her, sei es 
noch so glänzend, wandelt sich um in nichtige Schat-
ten; Alles mocht' ich hingebend opfern, um Dir fol-
gen zu dürfen und mit Zuversicht ausrufen zu kön-
nen: ach möcht' ich, o mein Leben, an Dei-
nem Kreuze hier, mein Leben von mir 
geben, wie wohl geschähe mir! — Aber noch 
hält mich deö Erdenlebens Band; noch Hab' ich die 
Pflicht, hienieden zu wirken und zu schaffen, wie mein 
Beruf mir befiehlt. Nicht einer wehmüthig-süßen, 
erschlaffenden Sehnsucht nach dem Tode, nicht dem 
dmnpf-geheimnißvollen Hange eines durch Leid wie 
Freude ermüdeten Leibes nachdem Grabe; nicht den 
Thränen der Wehnmth und Schwärmerei für Deine 
Passionszeit darf ich mich hingeben. Nicht hindern 
soll mich Dein Bild, meine Laufbahn rüstig zu ver-
folgen, — nein, fördern soll es mich dem rechten 
Ziele entgegen. Ich danke D i r von Herzen, 
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o J e s u , liebster F r e u n d , fü r Deines TodeS 
Schmerzen, da D u ' s so gut gemeint . Ach 
g ieb, daß ich mich hal te zu D i r und D e i -
ner T r e u ' , u n d , wenn ich n u n erkal te, in 
D i r mein Ende sei. Wenn ich den Weg des 
Staubgeborenen durchwandelt, seinen Frühling voll 
Blumen undVlüthen genossen, seine Früchte gekostet, 
seine Stürme bestanden habe; wenn das Blut mei-
ner Adern schwächer und kälter zu fließen beginnt, die 
Nächsten absterben, weder Liebe, noch Freundschaft 
mir kosend ihren Arm reichen wollen, Alles um mich 
her einsam wird; wenn ich e i n m a l sol l schei-
den, so scheide nicht von m i r . Bleibe Du bei 
mir, wenn es wil l Abend werden, wenn es dunkelt 
vor meinen Blicken, wenn ich die Nacht des Todes 
fühle, wie sie den schweren Fittig ausbreitet über 
mir, der alle lächelndenBilderdeöTagesverscheucht; 
wenn ich den Tod so l l le iden, dessen Ernst 
auch D u bitter empfandest, so t r i t t D u dann 
Herfür ! Und wenn der gebrochene Blick, was ihn 
nmgiebt, nicht mehr aufzufassen, wenn die röchelnde 
Brust des Lebens frischen Athem nicht mehr einzu-
saugen vermag; wenn die arme Hand schon zu 
schwach ist, sich noch einmal segnend zu erheben; 
wenn m i r am al lerbängsten w i r d um das 
Herze sein, re iß ' D u mich aus den Aengsten, 
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kra f t De ine r Angst und Pein . Wenn dnst're 
Erinnerungen an irdische Schwächen nnd Vergehen' 
sich noch einmal drohend vor meine scheidende Seele 
drängen wollen: erscheine mi r znm Sch i lde , 
zum Trost in meinem T o d , nnd laß' mich 
seh'n D e i n Bi.lde i n De ine r Kreuzesnoth. 
Laß' mich Dein Bild vor Dir sehen, die Qnal Deines 
Leibes, Deiner Seele am harten Kreuze; laß'mich 
Trost finden in dem Gedanken, daß Du anch für 
mich littest. D a w i l l ich nach D i r blicken, will 
flehend die Arme ausstrecken nach Di r ! Und Du 
wirst herniedersteigen, mir von Haupt und Herz 
fortnehmen, was mich noch beängstiget, meine ster-
benden Hände in Deine Wunden legen. Da wird, 
was irdisch, vergehen um mich her! . . rein seh' ich 
den Aether,. . . höre den Preisgesang verklärter 
Engel,... fühle mich emporgetragen zur Ewigkeit,... 
da w i l l ich g l a u b e n s v o l l Dich an mein 
Herze drücken; wer so stirbt, der stirbt 
w o h l . " 
Bis hierher reichen die Nachweisungen, welche 
der blonde Maler Gustav über seinen Freund geben 
konnte — oder wollte. Waö nachfolgt, rührt aus 
Salomo'ö eigener Feder und trägt die Spuren des 
Irrsinns, worin er später starb. Man liefet in 
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seinem Tagebuche unter anderen nachstehende Be-
inerkungen: 
„Nachdem ich diese meine letzte Predigt gehalten 
und mich in gewaltiger Aufregung nach der Sakristei 
begab, wurde ich daselbst von Gustav erwartet, der 
mir entgegenrief: jetzt glaub' auch ich an den ewigen 
Juden, er ist hier; er stand an einen Pfeiler gelehnt, 
fast ungesehen von der Menge, und hat, wie es im 
Volksbuche heißt, wenn der Name des Heilandes 
genennet wurde, sich zum höchsten und demüthiglich-
sten geneigt, an seine Brust geschlagen und inniglich 
geseufzet.— -
Er wollte ja heute kommen, sprach ich, nun so 
wird er sich bei mir sehen lassen. 
An der Hausthüre stand er denn auch: wird 
Dein Weib meinen Anblick ertragen können, Salom o ? 
Warum nicht? Dein Ansehn ist ernst, doch nicht 
fürchterlich. Tritt ein und ruhe bei uns. 
Ruhen? lächelte er. Ich seh' wohl, Du bist der-
selbe, der in Leipzig das kindische Gedicht vorlas. Ich 
ruhe nie, mein Sohn. Führe mich auf Dein Zimmer. 
Dies that ich. Er schlug den grauen Mantel 
zurück, ließ Kopf- und Bart-Haare, die verhüllt 
gewesen, in langen Locken herausfallen, daß sie um 
Brust und Nacken flatterten. Ich sah Nichts als 
Knochen und Sehnen und eine braune Haut; doch 
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kraftvoll streckte sich die edle Gestalt. Sage mir, 
begann ich, bist du Ahasverus, der ewige Jude? 
Er nickte bedeutsam. 
So beschwör' ich Dich, im Namen Gottes, waS 
willst Du von mir, daß Du mich verfolgest? 
Ach sie fürchten sich Alle vor mir, Salomo; ist 
das nicht schrecklich? Ceit so vielen hundert Jahren 
zieh' ich von Ort zu Ort, und wo ich versuchte, mich 
kenntlich zu machen, wichen sie schaudernd von mir. 
Das Leben bin ich nun gewohnt. Die Sehnsucht 
nach dem Tode war in den ersten fünfhundert Jahren 
überwunden. Aber, daß ich nicht sagen darf, wer 
ich bin; nicht klagen darf, was ich leide; daß ich 
verstellt umher rennen muß, das ist ein Jammer! 
O dürft ich nur meinen Busen ausschütten,... nur 
einmal, bis Er kommt.. . wenn ich's den Felsen 
künde, sie verstehend nicht, die Blumen verblühen 
wieder, und die Vogel ziehen fort. Nur ein Herz 
für mein Herz! 
Hier ist es, Jude, rief ich; rede mit mir, ich 
höre Dich. 
Und er: ich lag vor meinem Hause, den Zug 
erwartend, der dieMissethäter nach Golgatha geleiten 
wollte. Den falschen Iudenkönig in den Tod gehen 
zu sehen, dieses Anblicks freute ich mich. Wie sie 
mir zu lange wegblieben, lief ich hinauf zum Pilatus 
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und mischte mich unter das Volk. Kreuzige, kreu-
zige ihn! scholl über meine Lippen zuerst; und dann: 
sein Blut komme über uns und unsere Kinder! 
Wilder Taumel wüthete in uns Allen. Endlich 
war. sein Tod entschieden. Ich eilte heim: sie bringen 
ihn! Laßt Eure Arbeit liegen, tretet hinaus, ihn 
kommen zu sehn, ihn zu verhöhnen! Weib, Kinder, 
Gesinde stellten sich hinaus; mein Kleinstes nahm 
ich auf den Arm. Er kam. Er war abgemattet. 
Vor meinem Hause wollt' er ausruhn. Ich schlug 
nach ihm und stieß ihn fort; das Kind raufte seinen 
Bart. Da erhob er das blasse Angesicht und sagte: 
ich will hier stehn und nchn. Du aber sollst wandern, 
bis ich wiederkomme! Da setzte ich mein Kind nieder 
und folgte ihm; mir war, als müßteich ihm folgen. 
Von Augenblick zu Augenblick wurde der Haß gegen 
ihn schwächer; als er gestorben war, ergriff mich 
unaussprechliche Nehmuth. 
Ich brach in heiße Thronen aus, meine gcmze 
Seele zerfloß in Sehnsucht. Sehnsucht nach dem 
Messias! Ich stürzte über Berg und Thal, bei Tage 
wie bei Nacht, ich ermüdete, wollte schlafen, die 
Sehnsucht jagte mich a u f , . . . Hunger und Durst 
quälten mich — Speise und Trank gewährten keine 
Labung mehr , . . . es litt mich nirgend; ich mußte 
fort und weiter — weiter.' Und so wandre ich bis 
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heute, suche den Herrn, kann ihn nicht finden; diene 
ihm, wo ich bin, stehe ihn an, vernehme ihn nirgend. 
Mein einziger Trost war es, verwandte Seelen, in 
Dmntth und Glauben verwandt, aufzusuchen. Aber 
sie werden immer seltener. Nun D u , mein theurcr 
Salomo, — ach, wenn D u wüßtest . . . gestehe mir, 
wann kam D i r zuerst der Gedanke an mich? Was 
trieb Dich an, die Verse niederzuschreiben, die mir 
gelten? 
Ich berichtete ihm, wie ich mich an einem sommer-
heißen Sonntage nach dem Gottesdienst auf's GraS 
des Kirchhofes gelegt habe und entschlummert sei. 
Da wäre mir ein Mann im Traume erschienen, den 
ich für Ahasverus hielt, und so wäre das Gedicht 
später entstanden. 
Den Traum gab ich Di r ein, Salomo, ich 
bewachte Deinen Schlummer; so wie auch in Dres-
den!. . Ein ander M a l mehr! Jetzt muß ich fort. . . 
Dein Weib sucht Dich. . . . Leb' wohl, m e i n S o h n ! " 
Dies sind die letzten lesbaren Zeilen in Rafael 
Calomo's Tagebuche. Bald nachher brach der 
Wahnsinn aus. 
Die Aerzte, die ihn behandelt, waren der Mei-
nung, er habe bei Gelegenheit seiner Verheiratung, 
wo eS nöthig wurde, gewisse Urkunden über seine 
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Herkunft herbeizuschaffen, in Erfahrung gebracht, 
daß er, ein Waisenkind, von milden Pflegern aufge-
nommen, der Sohn jüdischer, umherziehender Eltern 
gewesen, die in Mangel und Elend untergingen. 
Diese Entdeckung, verbunden mit dem Grame über 
die Unzufriedenheit seiner Gemeinde wegen der 
-gemischten Ehe, worin ihr Pastor lebte, habe vollen-
det, was natürliche Anlagen zur Geistesverwirrung 
in diesem ercentrischen Menschen vorbereitet. 
Er starb in der fixen Idee, daß er des ewigen 
Juden Ahasvems leiblicher Sohn sei. 
Die Kröten-Mühle. 
i . 
I n tiefer Bergschlucht, dicht an der Landesgrenze 
liegt ein Stein- und Schutthaufen, den die Bewoh-
ner kleiner Hütten im Gebirge „Ruine der Kröten-
Mühle" nennen. Zerstört sind jene Dämme, welche 
einstmals den muntern Bach zu seiner Pflicht gelei-
tet haben; leer und sumpfig, von struppigem Schilf-
rohre umwachsen, ist der Mühlteich ein Tummel-
platz neckender Irrwische und ein Lustort hundert-
jähriger Kröten geworden, die in lauen Sommer-
nächten aus dem zerbröckelnden Gestein der Ruinen 
kriechend, .ihren altenKcllerstaub abschüttelnd, sich im 
Schlammboden verjüngen. Drohend, als könnte er 
bei jedem Donnerschlage, welcher durch die Berge 
nachdröhnt, herabstürzen und den blauen Sumpf 
bedecken, ragt ein schroffer Felsenvorsprung weit her-
über. Wer den selten betretenen Fußpfad entlang an 
dieser Stelle vorbeiwandelt, sucht einen Umweg zu 
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machen, um der verrufenen Stätte so weit als mög-
lich auszuweichen; und kein Bergbewohner, wenn er 
bei Wondenschein in die bedenkliche Gegend kommt, 
wird es wagen, seinen Blick zu zenerGrotte zu erhe-
ben, welche sich über der Ruine im Felsenvorsprung 
zeigt, denn Jeder befürchtet, eine weiße Gestalt zu 
schauen, die mit lockenden Geberden bisweilen am 
Eingange der düsteren Grotte stehen soll. Alles nun, 
was sich als Sage an die Kröten-Mühle und deren 
Andenken knüpft, wi l l ich D i r , lieberLeser, jetzt erzäh-
len. Ich weiß wohl, daß wirmeinemZeitalter leben, 
wo der dunkle und thörichteAberglaube, wie er noch 
vor einem halben Jahrhundert ausKinderstube und 
Nmmemnund ertönte, siegreich beseitigt ist; ich weiß, 
daß wir sümmtlich höchst aukgeklärte, wissenschaftlich 
gebildete Leute sind, die mit Dampfwagen fahren 
und zu Gespenstergeschichten nur mitleidig läckeln; 
ich weiß, daß wir wissen, wie Alles zusammenhängt, 
was unsere Vorfahren in Erstaunen sehte, und weiß, 
daß unsere Knaben, die Cigarre im Munde, die 
Brille auf der Nase und die Kuffe mit bairischem 
Bier vor sich auf demTische, über Nichts mehr erstau-
nen können, weil das Bier sie ermuthigt, die Bri l le 
ihre Einsicht schärft und der Glimmstengel jedes Dun-
kel erleuchtet! Aber ich weiß auch, daß trotz aller 
Technik, Mechanik und Physik, trotz aller Frühreife 
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und Altklugheit, die Träume jener Kinderstuben und 
Ammenmührchen oft noch ihr altes Anrecht auf das 
Menschenherz behaupten; weiß, daß' des Wunder-
baren Macht und Gewalt gelten wird, so lang' es 
umufgelösete Räthsel um uns, über uns, unter uns 
giebt; und weiß endlich, daß die Weisesten ohne 
Scheu eingestehen, wie das höchste Ziel ihres Erken-
nend in dem offenen Bekenntniß liegt, über das Wich-
tigste Nichts zu wissen. 
Und so möge denn auch mein Mährchen von der 
schönen Grethe seinen Platz finden. Es dreht sich um 
einen Aberglauben, der so alt ist, als die Geschichte; 
der unter verschiedenen Formen und mit wechseln-
den Gebräuchen immer und überall wiederkehrt, und 
der (wenn schon im Stil len!) vielleicht mehr gläu-
bige Anhänger zählt, als glaublich scheint. 
Margarethe, dieMüllerin, wardes alten Müllers 
Pflegekind gewesen und noch in des Greises spatesten 
Tagen sein junges Weib geworden. Dunkle, kränkende 
Gerüchte lasteten auf jenem ungleichen Bündniß; 
denn in den Bergen flüsterte man sich zu, Grethe sei 
des Müllers leibliche Tochter. Gin altes, häßliches 
Zigeunerwcib — welches denn freilich zu seiner Zeit 
auch ein M a l jung und hübsch gewesen, wie Zigeu-
nerinnen es oftmals sein sollen — habe dem Vater 
sein Kind vor die Mühle gelegt, und dieser habe in 
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einem Zeiträume von sechszehn Iahreu vergessen 
gelernt, wer des Kindes Mutter und was sie i h m 
gewesen! Aber das Gerücht blieb Gerücht. Niemand 
wußte nähere Auskunft darüber zu geben; Einer 
wollte es vom Andern gehört haben; jeder Beweis, 
jedes nähere Anzeichen fehlte. Zudem war der alte 
Müller reich,, und so saß er unangefochten in seinem 
steinernen Hause, verschanzt wie meiner kleinen Burg 
und achtete des Geschwätzes nicht. Alles, was Gut 
und Geld dem irdischen Menschen gewahren können, 
das gewahrten sie ihm, und er wußte es wohl zu 
schätzen. Er pfiegte feines Leichnams so sorgfältig, 
daß er lange rüstig blieb und an des jungen Weibes 
Seite noch gar manchen Jüngeren beschämte. Auch 
hing die Hausfrau an dem alten Eheherrn, den sie 
einst Vater genannt; ja, sie-nannte ihn schmeichelnd 
noch immer „Väterchen" und blieb ihm darum nicht 
minder treu in Gedanken und That. Beide galten 
für glücklich und wurden nicht weniger beneidet, als 
verlästert; was sich gewöhnlich vereint, bis denn die 
letzte Stunde dem Glück des Müllers ein Ende 
machte. Es mag ein schweres Ding fein um diese 
letzte Stunde, und Denen, die da Ursache haben, zu 
fürchten, daß sie bei dem Tausch, der ihnen bevor-
steht, nur verlieren können, doppelt schwer. S o ging 
es auch bei Grethenö väterlichem Gatten. Er konnte 
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sich gar nicht losreißen vom Leben und von seines 
schönen Weibes thränenfeuchtem Antlitz; schon ster-
bend raffte sich der zähe, willensstarke Mann ein-
um's andre W a l zusammen und sprach es geradezu 
aus, er möge noch nicht sterben! seine Zeit sei noch 
nicht kommen! der Tod solle sich zum Teufel schee-
ren! E i n paar Stunden lang ließ sich der Tod auch 
wirklich ins Bockshorn jagen und trat aus Rücksicht 
fü rdenMuth desSterbenden vomKopfkissen zurück. 
Aber als der Alte, von Margarethens Lippen zur 
Ruhe geküßt, sich so weit verg'aß, in einen erquicken-
den Schlummer zu sinken, da hatte er verspielt. Gr 
wachte nicht mehr auf; Margarethe hielt eine kalte 
Leiche im Arm, und der Tod lachte sich ins Fäustchen. 
N u n war Grethe eine junge, schöne, reiche 
Wi t twe. Der Müller, ohne sonstige Verwandte, 
hatte ihr sein ganzesBesttzthum hinterlassen. Inder 
Müh le ging Alles seinen alten Gang; die Mühl -
burschen versahen ihreArbeit, wie sie's bishergethcm, 
weil der Alte, seitdem er verheirathet gewesen, sich 
nur u m die Frau bekümmert; und diese ließ Alles 
gehen, zählte die blanken Goldstücke, die jetzt ihr 
eigen waren, und tröstete sich schnell. Freilich, nach-
dem sie erst getröstet war, fing ihr die Zeit entsetzlich 
lang zu werden an. Goldstücke mochte sie nicht 
immer zählen; als der Vorrath erst einige Male 
H o l t c i , Obcrnigk« Bote I. 15 
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durchgezählt war, fand sie keine Freude mehr daran. 
Ja , sie fühlte beim Anblick der blinkenden Mün-
zen ein wachsendes Unbehagen und fragte sich wohl 
gar: was hilft mir all' der Reichthum, wenn ich 
mir keine Freude dadurch zu erkaufen weiß? E i n 
Tag verstrich wie der andere; Niemand w,agte sie, 
die Herrin, zu schelten; Niemand wagte sie zu lieb-
kosen. Und an Beides war sie, vom Verstorbenen 
her, so gewöhnt. Umgang mit Leuten aus dem 
Gebirge hatte sie, so lange sie verheirathet gewesen, 
nicht gepflogen; ihr Gatte hatte durch sein barsches, 
zurückstoßendes Wesen auch diejenigen fern zu halten 
gewußt, die um eines guten Trunkes und eines fet-
ten Bissens willen der öffentlichen Meinung gern 
Trotz geboten und mit den Müllersleuten Verkehr 
gehabt hätten. Ihre Mägde waren plump, dumm 
und roh; mit denen wollte sie Nichts gemein haben. 
Die drei Mühlburschen hatten sich niemals erdreisten 
dürfen, ein Wort an sie zu richten; das hätte der 
Meister übel vermerkt. Sie thaten es auchjetztnicht, 
und nur der Aelteste von ihnen, der eigentlich das 
Wort führte, redete mit ihr, was unumgänglich 
Noth that, von der Arbeit; nicht eine Silbe darüber. 
Er war ohnedies ein zurückhaltender, einsilbiger 
Mensch, ein Ausländer, Horrja mit Namen. Keines 
Menschen Freund, war er gegen die jüngeren .Gesellen 
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streng und ernst und blieb es auch gegen feine Gebie-
terin. Dennoch hätte, wer sich darauf versteht, in 
eines sinstern Mannes Auge zu lesen, nicht selten 
Seitenblicke wahrnehmen können, die der schweigende 
Horr ja auf Frau Grethe warf, wenn er sich unbe-
lauscht wähnte; Blicke, die Funken zu sprühen schie-
nen und bei äußerer Kälte und Gleichgültigkeit wil-
des, inneres Feuer vernetzen. Jakob und Ulrich 
waren ein paar hübsche, muntere Jungen; nur 
schüchtern und verzagt, wenn der Altgesell in ihrer 
Nähe sich befand; imd still und schweigsam, wenn 
sie befürchten mußten, von ihm gehört zu werden. 
Nicht gar lange vor des Alten Ende aufgenommen, 
fühlten sie sich noch immer nicht recht heimischindem 
unfreundlichen Steingeklüft. Ja, sie wären schon 
längst auf- und davongegangen, hüttenichtderFrau 
Mül ler in Anblick sie festgehalten. So 'was Schönes 
hatten die armen Jungen noch niemals gesehen; 
meinten auch durchaus nicht, daß es aufErden etwas 
Schöneres geben könne! Und vielleicht hatten sie so 
Unrecht nicht. Beide blieben oftmals bei der Arbeit 
stehen, wie die Bi ld faulen, wenn Margareth in ihrer 
leichten Haustracht an ihnen vorüberging, und stan-
den dann, ihrer fünf Sinne unmächtig, solange, bis 
Horrja's scheltende Stimme sie wieder ins Leben 
rief. Dabei waren sie gegenseitig die besten Freunde 
15* 
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und vertrauten, in kindlicher Offenheit, Einer dem 
Andern die bittersüßen Gefühle, denen sie zmnOpfer 
wurden. Jakob war blond und weiß, wie ein Mäd-
chen, mit blauen Augen; Ulrich trug bmune Locken 
und hatte lebhafte, bmuneAugen, sonst sahen sie sich 
ähnlich wie Brüder, und man hielt sie wohl auch 
dafür. Beide gingen nach einem Schnitt gekleidet, 
waren von einer Größe und Gestalt, aßen aus einer 
Schüssel, schliefen in einem Bett und Heilten ein 
Liebesleid. Daß ihrer Zwei waren, und daß diese 
Zwei nur Einer zu sein schienen, immer unzertrenn-
lich, bei der Arbeit, beim Mahl und bei der Ruhe, 
das mag wohl die schöne Grethe verhindert haben, 
Einem von ihnen manchmal ein freundlich aufmun-
terndes Wort zu gönnen; wozu fönst die Einför-
migkeit ihres abgetrennten Daseins und diequälende 
Leere ihres Herzens sie getrieben haben würde, 
obschon sie die Meisterin war und die armcnIungen 
ihre Diener. Ja, hätte Einer von Beiden Wuth 
fassen mögen, ihr sein Herz zu gestehen, gleichviel 
welcher, sie wäre gewiß nicht unempfindlich geblieben. 
Aber eher hätten sie ja den Kopf zwischen die Mühl-
steine gesteckt, gerade wenn der Bach am heftigsten 
trieb. 
Nun war einmal in der Mühle Nichts zu thun; 
denn es war Sonntag und um die Mittagsstunde, 
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wo Gottes Sonne über den Fluren glüht und auch 
in die Bergschluchten wärmend dringt, und wo 
Mensch und Thier zu ruhen lieben. Die Mägde 
saßen reingewaschen und vollgegessen vor der Haus-
thür und legten die Hände in den Schooß. 
Frau Margareth schlich, gelangweilt und ver-
drießlich, langsamen Schrittes der Laube zu, wo sie 
sich gähnend auf eine Rasenbank streckte, zu ver-
suchen, ob es ihr gelingen möchte, den ewig-langen 
Tag um ein verschlafenes Stündchen zu täuschen. 
D a hört sie, eben wie sie zu schlummern beginnt, 
hinter sich Tritte und erkennt die Stimmen der 
jungen Freunde Ulrich und Jakob, die sich', von 
dichten Büschen umgeben und ohne der Frau Mei-
sterin Nähe zu ahnen, neben einander auf's weiche 
Gras legen. I h r leises Gespräch wird fast vom 
Summen der Bienen übertönt, welche zu ihrer süßen 
Arbeit singen, und die schöne Schläferin wil l schon 
jenem sanften Schlummerliede nachgeben, als plötz-
lich durch die Blätter i h r Name an ihr Ohr schlägt. 
Das macht sie munter, und nun horcht sie emsig 
auf. D a vernimmt sie denn, mit bangem Erstaunen, 
welche glühende Leidenschaft für sie und ihre Schön-
heit in zwei jugendlichen, unschuldigen Herzen lebt! 
Vernimmt mit noch größerem Erstaunen, daß zwei 
so entschiedene Nebenbuhler zugleich so innige, ver-
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traute Freunde sein und sich Lieb' und Leid aufrichtig 
gestehen können. Ih r wird gar seltsam um's Ge-
müthe. So nahe bei sich weiß ne nun die Neigung, 
nack der sie, wie nach etwas Fernem, Unerreichbarem, 
sich in langen, unruhigen Nackten vergebens gelehnt 
hat? Und sie versucht in ibrer Einbildungskraft die 
Burschen, deren Flüstern ne fortwährend hört, mit 
einander zu vergleichen, ibr Ausichm sich xor's 
innere Auge zu rufen; gleichsam zu prüfen, welchem 
der Vorzug gebühre? Vergebens! Die jugendlichen 
Gestalten verschwimmen in einander: bmune und 
blonde Locken verwirren sich, blaue und dunkle 
Augen strahlen von einem und demselben Feuer; 
und kein bestimmtes Bild vermag die schlMMM 
Träumerin gesondert ftstzubalten. Ta richtet sse 
den im matten Tbranenlhau schwimmenden Blick, 
als ob ße von oben herab Klarheit suckle, durck die 
Blätter empor in'S Blaue, und sich?: in den Aesien 
der alten Tanne, die ein Back bock über ihrer ^aube 
bilden, sieht Margareih den ßnstern Honza sitzen, 
und wie ihre Augen den seinen begegnen, wird es 
ihr deutlich, daß er jenen gefährlichen 3ch mühsam 
erstieg, um sie,-die Schlummernde, gierig zu belau-
schen. Hatten die Bekenntnisse der harmlosen Jungen 
wehmüthige Theilnahme bei ibr erweckt, so erfüllt 
Horrja's wilde Keckheit sie mit Furcht und Wider-
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willen. Zornig springt sie auf und verläßt die 
Laube. 
Von diesem Tage an ward ihr Zustand um so 
peinlicher, je unliebenswürdiger Horrja mit seinem 
listig-tückischen Lächeln ihr erschien, und je weniger 
sie im Stande war, Ulrich und Jakob in ihrem Herzen 
von einander zu trennen. Sie hätte so gern, war' 
es auch nur ein Spiel des Augenblicks geworden, 
mit Einem von Beiden angebunden; aber immer, 
wenn sie im Begriff stand, sich fürDiesen zu erklären, 
trat Jener dazwischen — und so umgekehrt. Sie 
wähnte Beide zu lieben und liebte darum Keinen. 
I m Hause, im Garten fand sie nicht Ruhe mehr. 
Da nahm sie manchmal ihres seeligen Herrn Rohr-
stab in die Hand, fetzte einen großen Strohhut auf, 
machte den greisen Su l tan , den ältesten der Mühlen-
Hof-Huude von der Kette los und stieg, von diesem 
begleitet, in den Bergen umher. Sul tan war zu 
seiner Zeit ein wildes, böses Thier gewesen. So 
lang' er Zähne hatte, durfte kein Mensch ihm nahe 
kommen, außer der kleinen Grethe. Jetzt war er alt, 
schwach und gebrechlich; des Lebens satt, lag er in 
seinem Hause; nur wenn die Frau rief, erhob er sich, 
'und mit ihr gehen zu dürfen fand er seine Kräfte 
wieder. Auf einer dieser Wanderungen, wo sie nur 
selten einem menschlichen Wesen begegneten, denn 
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die schöne Wittwe suchte stets abgelegene Stellen, 
blieb Sultan plötzlich vor einem Strauche stehen 
und wandte seiner Gebieterin einen bittenden Blick 
zu, in welchem zugleich etwas Warnendes lag. 
Grethe begriff nicht, was dem sonst so muthigen 
Thiere begegnet sei, und rief ihn Vergehens an, in 
den Strauch vorzudringen. Je lebhafter sie rief, 
desto ängstlicher zog sich Sul tan zurück. Als aber 
eine kreischende Stimme aus derHecke heraus seinen 
Namen rief, kehrt' er auf der Stelle um und rannte, 
so rasch als seine alten Beine ihn tragen mochten, 
mit eingeklemmtem Schwänze und bangem Geheul 
auf und davon. Während Grethe vergebens hinter 
ihm her schrie, theilten sich die Dornengesträuche, und 
ein scheußlich anzusehendes altes Weib kroch hervor. 
Herrlich, meine Tochter, sprach die Alte, daß Du zu 
mir kommst; D u ersparst mir einen unnützen Gang; 
ich war auf dem Wege zu Deiner Mühle. Wiitwe 
bist Du? Das ist gut! D u bist schön! Bist D u 
auch glücklich? — Wer seid I h r ? stöhnte Grethe, 
kaum hörbar, daß I h r mich Tochter nennt? — 
Wer ich bin? Je nun, ein altes Weib. Daß ich 
Dich D u nannte? Ei , sagen nicht alte Leute oftmals 
zu jungen: mein Sohn!? Meine Tochter!? Das ist 
so eine leere Redensart. Manchmal bedeutet sie 
was — aber das geht Dich Nichts an! Hab' keinen 
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Kummer; fürchte Dich nicht vor mir. Ich begehre 
Nichts von Di r ! Du bist reich, ich weiß wohl. Aber 
ich bin reicher als D u , denn ich brauche Nichts. 
Brauche Nichts von Dir. Vielleicht brauchst Du 
ein M a l mich und meine Hülfe! Deshalb wollt' ich 
zu D i r kommen, schon seitdem Du Wittwe bist. 
Nur nah' ich ungern der großen Mühle. Heisa, der 
Alte ist todt! Und wie steht es, Töchterchen, um einen 
Fungen? Wenn D u mein bedarfst, so ruf' mich. 
Hier oben findest Du mich, immer von Sonnabend 
zu Sonntag, um zwölf Uhr in der Nacht! Hörst Du, 
Grethchen, Fleisch von meinem Fleisch! Wenn Du 
mich brauchst, — denn ich vermag den Liebestrank 
zu bereiten! — wenn D u mich einmal brauchst, Du 
weißt nun, wo Du mich findest! Rufe nur dreimal: 
Sibylle! Und Mutter Sibylle wird da sein! M i t 
diesen Worten verkroch sich die Alte wieder im Ge-
büsch, wo sie Grethe's Blicken bald entschwand. 
Unterdessen war es fast dunkel geworden. Von 
streitenden Empfindungen gepeinigt, trat die Wittwe 
den Rückweg an. Dunkle Träume ihrer frühesten 
Kindheit, vereinigt mit den Erzählungen und An-
spielungen jener Mägde, die vor länger als zehn 
Jahren in der Mühle gedient, beunruhigten sie und 
schienen dieser unerwarteten Begegnung eine nieder-
schlagende Deutung geben zu wollen. Als sie den 
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Hofraum betrat, kam Su l tan , de? sie so feig und 
treulos verlassen, ihr wieder in's Gedäcktniß. Sie 
ging vor seine Hütte und nannte ihn bei Namen. 
Ein dumpfes Gewinsel tönte heraus. Und als sie 
noch einmal „ S u l t a n " rief, schleppte sich der sterbende 
Hund mühsam bis zu ihren Füßen, that einen tiefen 
Athemzug, als wollt' er heulen, — und war todt. 
Mußte sie doch weinen um ihn, und Jakob und 
Ulrich, als sie die Frau Meisterin weinen sahen, 
weinten reclich mit ; gruben auch dem Dahingeschie-
denen ein Grab im Garten, schön und tief, wie 
sich's nur ein vornehmer Herr wünschen konnte, wo 
sie der Bestie ordentlich anständig die letzte Ehre 
erwiesen; Alles der Frau Meisterin zur Lieb' und 
Ehre. M i t dieser jedock stand es setzt heftig schlimm 
und alltaglich scklimmer. Die Sibylle wick ihr nicht 
mehr aus dem Kopfe, so wenig als die Liebeöschn-
sucht aus dem Herzen weicken wollte, und das junge, 
blühende Weib sing an zu kränkeln vor lauter Fülle 
der Gesundheit. Seitdem Sul tan todt und begraben 
war, wagte sie auch nicht mehr in die Berge ;u 
klettern, um so weniger, weil sie der alten Sibylle 
wider Willen zu begegnen fürchtete. Sollte jene 
Mißgestalt, sagte sie, während sie sich und ihre unbe-
zweifelten Reize betrachtete, oftmals zu sich selbst, 
wirklich meine Mutter sein können? Sollten die 
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Mägde mit ihren heimlichen Neckereien Recht gehabt 
haben? Sollte gar mein verstorbener Eheherr , 
hier überkam sie ein inneres Entsetzen und tödtete 
für ein Weilchen jede Lebenslust und Liebeshoffnnng, 
bis sie dann mit leichtem S inn und warmem Blute 
die drohenden Warnungen wieder in den Wind 
schlug und in Sibyllens Anrede Nichts weiter mehr 
finden mochte, als den Unsinn einer halb Wahn-
witzigen. I m Uebrigen geschah nichts Neues. Der 
Sommer grünte und blühte ruhig fort, ein Tag 
folgte dem andern, die Mühlrüder drehten sich, die 
Forellen blitzten im Bergwasser hin und her, die 
Amseln und Drosseln schwatzten in den Erlenbüschen, 
die Mägde fraßen, wuschen und schliefen, Horrja 
schielte mit gierigen Blicken lauernd nach Marga-
rethen, Ulrich und Jakob klagten sich ihrer Herzen 
Wund und Weh', — und die Müllerin konnte nicht 
in's Klare mit sich kommen, welchen von Beiden sie 
hübscher fände? Schon fingen die großen Haselnüsse 
zu reifen an, und sie wußte immer noch nicht, woran 
sie mit ihrer Liebe war? Und weil sie vor Bergen 
und Felsen jetzt dunkle Scheu hegte, zog sie vor, im 
Thale hin zu'schlendern, wo Gottes Natur sanfter 
waltete, und wo sie wohl auch den Leuten begegnete, 
die nach der Mühle mit Körnern, oder sonst ihres 
Weges wandelten; vor denen sie aber doch — als 
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wäre sie sich bittrer Schuld bewußt — erröthend die 
Augen niederschlug. Am liebsten waren ihr die 
frühen Morgenstunden, die voll erfrischendem Athem 
ihre heiße Brust kühlten, wenn sie, dem einsamen 
Lager entflohen, unbemerkt aus der Mühle schlüpfen 
und mit ihren kleinen, sauberen Füßen den Thau 
vom Grase streifen konnte. Stieg dann der Tag 
höher, und senkte er sich wärmer in'sThal, da suchte 
sie ein stilles, umwachsenes Schattenplahchen, wo 
sie sich recht unbemerkt ausweinen mochte. I n 
solcher Einsamkeit fand sie Trost, der ihr nur getrübt 
wurde, sobald ein schelmisckerVogeldurch's Gebüsch 
rauschte und dann die Furcht, Sibyllens Antlitz 
werde jetzt gleich aus den Blättern hervorgrinsen, 
ihren Gedanken eine traurige Richtung gab. Wie 
aber geschah der Aermsten, als nun wirklich einmal 
die Zweige sich Heilten und wirklich ein menschliches 
Angesicht ihr entgegen schaute! Doch Sibyllens war 
es nicht. Denn trug diese garstige Hexe auch schon 
den Anflug eines dunklen Bartes unter ihrer 
krummen Nase, so schien der Bart , den Margarethe 
jetzt erblickte, von ganz anderer Gattung, wie er sich 
so glänzend und zierlich gehalten übet dem schönsten 
Munde wölbte, aus dem zwei Reihen perlengleicher 
Zähne, freundlich herauslachten. Und bald folgte 
diesem Barte, diesem Munde, diesem edlen Kopfe 
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der ganze Mensch in Gestalt des herrlichsten Jüng-
lings, den sich ein junges Weib nur denken, wie sie 
ihn nur in ihren kühnsten Träumen sich selbst'er--
schaffen könnte. Der stand vor ihr und sah sichtlich 
überrascht auf das Müllerweib im grünen Grase. 
S ie wollte eiligst aufstehen, aber vermocht es nicht, 
und als sie sich nur halb erhoben, blieb sie, auf 
ihren A r m gestützt, regungslos, den Fremden an-
starrend, wie wenn er ein Wesen höherer Gattung 
wäre, vor dem Sterbliche in Ehrfurcht verstummen 
müssen. 
„Solche Geschöpfe wandeln auf dieser Erde 
umher? Solche Männer giebt es?" Das waren 
die Gedanken, die in ihr aufdämmerten; in ihr, 
welche außer dem verstorbenen Gatten und seinen 
Gesellen nur unsaubere Landsleute gesehen und in 
Ulrich und Jakob bisher den Inbegriff männlicher 
Schönheit vermuthet hatte. Seinerseits dachte 
wieder der Fremde: „Solche Blumen blühen in 
diesem vergessenen Thale? Solche Weiber leben 
unter Zigeunern?" Denn für eine Tochter dieses 
ausgestoßenen Stammes war er geneigt seine un-
erwartete Begegnung zu halten, und er warf die 
Blicke rechts und links, jene Gefährten suchend, 
welche die Bande bilden möchten. Doch war ihre 
Kleidung so, bürgersam-ländlich, einfach und rein, 
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ihr Wesen so bescheiden-schüchtern, ihre verschämte 
Angst so ausdrucksvoll und wahr, daß er mit arti-
gen Fragen nach ihrer Heimath und Herkunft 
forschte. D a kam denn bald ein zierlich Gespräch 
in Gang, und che sich's Grethe versah, saß der schöne 
Herr plaudernd nebenihrauf dem Rasen. Sie mußte 
ihm ihr ganzes Leben erzählen, und sie that es mit 
einer Offenheit, die den Hörer entzückte, wobei sie 
freilich, mit angeborner Schlauheit, jede Aeußerung 
zu umgehen wußte, die an die Geheimnisse ihrer 
Herkunft und Ehe, oder gar an ihre Furcht vorder 
alten Sibylle erinnert haben würde. 
Horrja jedoch, sammt seiner verbissenen und fast 
tückischen Leidenschaft, so auch Jakob und Ulrich mit 
ihrer verschwiegenen und doch vielberedten Liebe, 
nebst allem Zubehör eigner Seelenkämpfe wurden 
treulich beschrieben. ' Wer halte einer so reizenden 
Sprecherin widerstehen können, war er auch zehn-
mal Bräutigam der schönsten und vornehmsten 
Braut gewesen? Wer hätte nicht, unmerklich näher 
rückend, Schulter an Schulter gedrängt und von 
der bezaubernden Erzählung, wie von einem idylli-
schen Gedicht hingerissen, endlich die weiße, weiche 
Hand der Erzählerin sanft ergriffen, um in beben-
dem Drucke und zitterndem Gegendruck den Gang 
der kleinen Mühlengeschichte teilnehmend zu beglei-
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ten? Als nun Margareth mit der Schilderung 
ihrer Zustände bis auf dm heutigen Tag, bis auf 
die jetzige Stunde gelangt war, da hielt sie for-
schend inne, als wolle sie dem holden Nachbar 
sagen: nun bin ich fertig, und was weiter mit mir 
werden soll, das hängt von D i r ab. — Ich kann 
D i r meine Geschichte nur erzählen, so weit sie reicht' 
von heute an magst D u sie selbst machen. Der 
Fremde schi.cn ihre Gedanken zu errathen, denn er 
sah bald verwirrt, bald verlegen iu's Gras vor sich 
hin und suchte lange nach Worten, um den Faden 
des abgerissenen Gesprächs schicklich, aufzunehmen. 
Weil es aber damit nicht sogleich gerathen wollte, 
so begnügte sich der sich're Weiberkenner für's Erste 
mit fortgesetzten Händedrücken zu reden, worauf 
Margarethe, obschon diese Sprache ihr neu war, 
voll bewunderungswürdiger Gelehrigkeit einging. 
Denn die Weiber lernen rasch, sobald sie wollen. 
Wenn ich aber sagen soll, was ich für. das unbeschei-
denste Wesen auf Gottes Erdboden halten mag, so 
sag ich: eines Mannes Hand, die eine schöne Hand 
gedrückt und ihres Druckes Erwiederung gefühlt hat. 
Es ist, als ob der böse Geist in solchen fünf Fin-
gern wohnte; sie können nicht Ruhe halten. Und 
so machte Grethens Fremdling seine Hand, die so 
warm und wohnlich in ihrer Hand lag (einen Die-
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bessinger um den andern) los, bis er sie alle fünf 
frei hatte, und dann folgte der Arm, und nachdem 
er mit diesem erhobenen Arm seiner Nachbarin Nak-
ken umschlungen und sie zärtlich herangezogen hatte, 
daß ihr Lockenhaupt recht fest an seinem Herzen lag, 
fragte der Bösewicht, anstatt, schuldigen Dankes 
voll, jetzt seine Lebensgeschichte zum Besten zu ge-
ben, mit lispelnder Lippe: Wie heißest D u denn? 
Margarethe spürte keine Abneigung, ihrsn ehrlichen 
Namen zu nennen; sie nannte ihn dreist heraus. 
Weil sie nun aber auch gern des Fremden Namen 
gewußt, und weil sie doch mit sich nicht einig war, 
ob es sich zieme, sein Du zu erwiedern, so stockte sie 
lange, ohne zu fragen. Da fühlte sie — und ein 
ahnendes Zittern flog durch ihre Glieder — die bär-
tige Lippe auf ihrer Stirn, auf ihrem Augenlied, 
auf ihrer Wange. „Und Du?" fragte sie zitternd. 
„Stanislas," war die Antwort, doch Antwort und 
Kuß berührten zu gleicher Zeit ihren Mund, und 
die letzte Silbe des schönen Namens ging im Kusse 
verloren. 
Das war ein langer Kuß. I n ihm flammte 
der armen Grethe Leben auf. Sie wähnte sich am 
Ziele. Thörin! wer hieß Dich im Uebermaß Dei-
nes Glückes diesen heiligen Kuß, die erste und letzte 
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Seligkeit, stören, um jene eitlen Worte: Stanislas, 
ewig mein! dem Geliebten in's Ohr zu hauchen!? 
Das Wort ist ausgesprochen, — der Schatz ver-
sinkt. — Wie von einer Schlange gebissen, fuhr 
Stanislas zurück, machte sich los aus Grethens 
Armen, sprang auf beiden Füßen empor und 
schaute wild um sich her, mit rollenden Augen und 
drohender Geberde. Margareth blieb am Boden 
sitzen und stierte zu ihm hinauf, mit einer Miene, 
als erwarte sie sehnsüchtig den Tod von seiner 
Hand. 
„Weib," Hub Stanislas, nachdem er sich ein 
wenig beruhigt, mit ernstem, aber nicht unfreundli-
chem Tone an , „ich bin Fürst Stanislas. * * * . 
Meine Herrschaften liegen jenseit der Berge. Ich 
reise nach Falkenschloß. Auf der Landstraße ziehen 
meine Wagen und Diener. Des staubigen Weges 
satt, wollt' ich zu Fuß und allein durch diese Thal-
schlucht wandern, an deren Ausgang die Meinen 
mich erwarten. Wärest D u vor einem Jahre mir 
begegnet, wohl hättest D u mein werden müssen, 
und ich wäre Dein gewesen — wenn auch nicht auf 
ewig, wie D u meintest. Jetzt ziemt mir nicht mehr, 
was dem freien Jüngling gestattet war. Wir tren-
nen uns, seh'n uns nimmer wieder! Die junge 
Holte i , ObmuglerBotel. 16 
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Gräsin im Falkenschloß ist meine Braut, und bevor 
die Sonne zum dritten Male über Deinen Bergen 
aufgeht, bin ich ihr Gemahl. Leb' wohl, Marga-
r e t s " — 
Sie saß allein und weinte vor sich hin. Ein 
Fürst! Ein Fürst! wiederholte sie mehrmals, und 
kopfschüttelnd fügte sie hinzu: die junge Gräfin vom 
Falkenschloß seine Braut! Dann senkte sie traurig 
ihr Haupt und sah zum Boden, wo ihre Thronen 
in's Gras trovften. Glänzten sie doch wie Thau 
an den Halmen, die warmen Thränen, und blitzten 
und flimmerten lustig im Abend-Sonnenlicht; so 
lustig, als ob sie Freudenthränen wären. Aber was 
blitzt,.was glänzt dort unten aus dem Rasen her-
auf? Das ist keineThräne! das fiimmert wieGolo? 
Das ist ein Ring! den hat der junge Fürst von sei-
nem Finger gestreift, als er meine Hand in der sei-
nen hielt! Inwendig eine Inschrift: Sophia — 
das ist sein Verlobungsring! Mag sie ihm einen 
andern geben. Diesen Ring hat er getragen; die-
ser Ring ist mein! 
Und mit ihrem köstlichen Funde schlich die un-
glückliche Grethe langsam der Wühle zu. 
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I n dem alten, neu ausgeputzten Falkenschlosse 
war große Bewegung und Unruhe. Diener rann-
ten mit Kerzen durch Gang und Flur. Graf und 
Gräsin gingen unruhigen Schrittes auf und ab, und 
Sophia, Beider einziges Kind, schaute sinnend und 
nachdenkend auf den Schloßhof, wo die Leute ihres 
Bräutigams beim hellen Schein großer Stocklater-
nen und Fackeln sich und ihren Pferden Unterkunft 
suchten. Stanislas war noch nicht eingetroffen. 
Vergebens hatten, seinem Befehle gemäß, die Sei-
nigen ihn am Ausgange des engen Thalgrundes 
erwartet, wo er bei nur maßigem Gange längst vor 
ihnen, die dem großen Umweg der Heerstraße fol-
gen müssen, hätte eintreffen können. Sie waren, 
nachdem sie stundenlang seiner geharrt, einstimmig 
der Weinung geworden, ihr Gebieter habe, von 
Bräutigams-Ungeduld fürbaß getrieben, seines säu-
migen Gefolges nicht weiter geachtet, und sie wür-
den ihn bereits im Falkenschloß treffen. So trafen 
sie denn glücklich ohne den Fürsten ein und erregten 
im Schlosse um desto größere Besorgnisse, als von 
allen Seiten drohende Wetter aufstiegen, die eine 
üble Nacht und anschwellende Bergströme befürch-
ten ließen. Merkwürdig hätte einem unbefangenen 
16* 
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Beobachter der Gegensatz scheinen muffen, den die 
Bewegung und sichtbare Amgstlichkeit der Eltern 
im Vergleich zu Sophia's Ruhe bildete. Während 
Vater wie Mutter von einer Minute zur andern 
die Hände rangen oder ihrer Angst durch laute 
Seufzer und durch den Ausruf: heilige Mutter 
Gottes, was ist aus ihm geworden! Luft machten, 
blieb die Tochter regungslos am Fenster stehen und 
schaute noch immer hinab in den Hofraum, als 
Wagen, Pferde und Diener schon untergebracht und 
ein Theil der Schloßbewohner, der nächsten Umge-
bung besser kündig, als des Fürsten Leute, mit 
Windlichtern hinausgefendet war, den Verirrten zu 
suchen. Es war nicht Besorgniß um den Bräut i-
gam, nicht Sehnsucht nach ihm, nicht der Ausdruck 
liebender Erwartung, was aus Sophia's Zügen 
sprach. Vielmehr hätte man stillschweigende Hin-
gebung, willenlose Demuth, vereint mit jungfräu-
lichem Stolz, mit kalter Unempstndlichkeit darin 
lesen können. 
Liebte sie den Fürsten nicht? Ward sie vielleicht 
gar zu diesem Bunde gezwungen? O nein! Be-
trachtet nur die sanften greisen Eltern, denen all' 
ihre blühenden Kinder frühzeitig hinstarben, und die 
nur auf diesen Spätling ihrer frommen Ehe jenen 
Ueberfluß von Liebe häufen, welcher für eine große 
245 
Kinderschaar ausgereicht haben würde. Nein, von 
Zwang konnte da nicht die Rede sein. Sophia behielt 
vollkommen freie Wahl. Sie hat dm Fürsten ver-
gangenen Winter in der großen Stadt kennen ge-
lernt; sie hat sich ihm vom ersten Ersehen günstig 
und wohlgeneigt erwiesen; sie hat seine Werbung 
huldreich aufgenommen, und sie hat auf die Fragen 
der Eltern mit festem Ton erwiedert: Ich kenne' 
keinen Würdigeren! Und so ist es auch. Sie sieht 
in ihm den Hochgebornen, ihrem Range, ihrem Be-
W h m n entsprechenden Gemahl. Gewiegt und auf-
erzogen in der Ansicht, daß es ihre Micht und Ehre 
sei, den Beruf des Weibes als Gattin und Haus-
frau vorwurfsfrei und sonder Makel zu üben, be-
trachtet sie Stanislas als einen willkommenen Le-
bensgefährten. Aber sie fühlt Nichts für ihn als 
Hochachtung, und wenn sie auch Augen hat, zu 
sehen, er sei der schönste M a n n , seine Haltung -die 
vornehmste, seine Sitten die edelsten, so ist doch in 
ihrer Brust noch kein Wunsch aufgegangen, der Zur 
Liebe führen könnte. Eine zu tiefe Kluft liegt zwi-
schen ihrer reinen, durch kein Stäubchen eines welt-
lichen Traumes berührten Jugend — und zwischen 
jenen Bildern der Phantasie, welche ihr fremd blie-
ben, welche ihr bei dieser Erziehung, dieser Um-
gebung, dieser mütterlichen Führung fremd bleiben 
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mußten. Sie denkt der Ehe, wie einer nothwendi-
gen Form, einer herkömmlichen Uebereinkunft, ge-
meinsam ihr großes Haus zu führen, und erwartet 
im Gemahl eben nur den ritterlichen Begleiter, den 
hohen Beschützer, den weisen Verwalter ausgebrei-
teten Besitzthums. Dabei von fester Gesundheit 
und unerschütterlichen Nerven, hält sie den I r r w e g 
eines jungen Spaziergängers für unverfänglich und 
zweifelt nicht im Geringsten, daß er wohlbehalten, 
wenn auch ein wenig durchnäßt, über kurz oder lang 
eintreffen werde. Scheint sie gleichwohl in tiefes 
Sinnen versenkt, so richtet sich dasselbe auf andere 
Gegenstände, als auf die Gefahren des Fürsten bei 
nächtlichen Ungcwittern. Die Anstalten, welche 
seitens der häuslich-waltenden Mutter zum nahe 
bevorstehenden Hochzeitsfeste getroffen werden, ha-
ben Sophien stutzig gemacht. Fern von dem Flügel 
des Schlosses, der die zahlreich geladenen Gäste 
aufnehmen und in seinen reich ausgestatteten-Ge-
mächern beherbergen wird, hat sie im abgelegenen 
Säulengange mehrere neu eingerichtete Zimmer ent-
deckt, die bisher unbeachtet und verschlossen geblie-
ben waren, zu denen ihr Fuß sie niemals getragen. 
Dort haben geschickte Arbeiter aus der Stadt mi t 
regem Fleiße geschmückt und geschaffen. I n reichen 
Falten hängen schwer-seidene Stoffe um die hohen 
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gothisch-gewylbten Fensterbo.gen, welche mit bunten, 
kostbaren Glasmalereien ausgefüllt sind; wunderbar 
liebliche Tapeten bedecken ringsumher die alten 
steinernen Wände; mit rothem Sammt üppig aus-
gepolstert, laden tiefe, vergoldete Lehnstühle zur 
Ruhe ein; kleine Tische, mi t tausendfältigen Spie-
lereien beladen, schmücken Winkel, Nischen und 
Ecken; und im geheimnisvollsten, dunkelsten, kühl-
sten dieser hohen Zimmer, in dessen einziges Fenster 
dickstämmiger Gpheu mit jungen saftgrünen Blät -
tern äugelt, steht ein großes, breites, gar nicht zu 
befchreibendesHimmelbett, welches der erstaunt und 
besorgt Fragenden von einer bejahrten, niemals 
lächelnden Kammerfrau der alten Gräsin, voll an-
dächtiger Würde als „ ihr hochfürstliches Brautbett" 
bezeichnet worden ist. S ie hat nicht gewagt, weiter 
zu fragen und. mehr zu erforschen. Sie kann nur 
-grübeln, zweifeln, fürchten — sie begreift nicht, was 
dies bedeutet, weiß nicht, was ihrer wartet. Und 
noch hat Liebe jene Brücke nicht für sie gebaut, auf 
welcher sie in ihren kindischen Gedanken vom stillen, 
unbelauschten, jungfräulichen Lager zu diesem neuen 
Wohnplatz dunkler Zukunft wandeln möchte. Des-
halb geht sie schon den ganzen Tag über nachdenk-
lich sinnend umher; — deshalb machten die Be-
sorgnisse der Eltern auf sie so geringen Eindruck. 
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Von drei Seiten zugleich leuchteten die Blitze, 
Tieft Nacht wurde durch sie zum hellen Tage. I n 
die Seufzer und Klagen der Eltern mischten sich 
dringende Stoßgebete, an den Einen gerichtet, der 
den Zug der Wolken leitet und dem Sturm gebie-
tet. Sophia blieb unerschüttert; kein Zucken ihrer 
Wimpern folgte dem heftigsten Blitz, kein Beben 
ihrer Glieder dem krachenden Donner. — „ D a ist 
der Fürst!" — rief .sie plötzlich nicht ohneLebhaf-
tigkeit aus. Sie sah ihn beim Licht des himmli-
schen FeuerS, unbeglcitet und hastigen Laufes durch 
eine kleine Seitenpforte in den Schloßhof dringen. 
„ E r ist den Fußpfad herauf über die Felseuseite ge-
klettert," — sprach sie, zu den Eltern gewendet, — 
„aber naß wird er sein! Man muß ihm seine 
Leute mit,trockenen Kleidern entgegenschicken!" — 
„Ueber die Felsenseite, den steilen Fußpfad herauf?" 
jammerte der Graf. 
„ E r liebt dieUmwcge nicht," sprach Sophia und 
schellte den Dienern. 
Am fröhlich-lodernden Kaminfeuer saßen nach 
Verlauf einer Stunde Vater und Mutter, Bräut i-
gam und Braut. M i t verklärten Blicken sahen die 
Eltern auf ihr junges, schönes Paar. Zum ersten 
Male, seitdem sie verlobet, wagte heute, der anders-
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wo so kühne Stanislas, schüchtern und verzagt, wie 
ein Schulknabe, dieHcmd der hohen Sophia Zn fas-
sen. Sie ließ ihm die Hand, als ob sie es aus'Ge-
horsam gegen den künftigen Gemahl, aus Achtung 
für die anwesenden Eltern tha'te. Aber nicht eine 
Regung dieser Hand verrieth, daß sie einem leben-
den Wesen angehöre; kein noch so leises Zeichen gab 
dem bescheidenen Frager bejahende Antwort. Un-
willkürlich mußte er nun der Müllerin gedenken. 
Aermste Grethe, der Vergleich, wie ihn der durch-
lauchtigste Jüngling jetzt eben zwischen Dir und Dei-
ner Nebenbuhlerin angestellt — zu Deinen Gunsten 
fällt er nicht aus. Wie eines trüben Rausches 
mußte Stanislas auf die Stunden im Mühlthale 
zurückblicken. Zur hellsten Klarheit erwacht, nahm 
er Cophia's himmlische Schönheit, ihre unentwethte 
Reinheit mit anbetender Begeisterung wahr, und 
als wollt' er Verzeihung stehen für die flüchtige, 
bald besiegte Untreu' anMargarethe's Seite, führte 
er die zierlich-gegliederte, fast durchsichtige Hand sei-
ner Braut lebhaft an den Mund. Das Erste, was 
seine Lippen berührten, war der Verlobungsring, 
den er ihr vor drei Monaten im glänzenden Kreise 
einer vornehmen Gesellschaft feierlich überreichen 
dürfen. Ohne zu wissen warum, bewegt er seine 
Linke, nach dem goldenen Pfände zu fühlen, welches 
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der Graf ihm, dem künftigen Sohne, in der einzi-
gen Tochter Namen damals an den Finger gesteckt; 
— der Ning war fortj 
Wer ihn trägt, mein lieber Leser, das wissen wir 
Neide. Der Fürst wüßt' es freilich nicht, aber 
ahnen mocht' er's, denn finstere Nnnzeln furchten sich 
in seine prächtige S t i rn , und sein ganzes Wesen be-
kam einen Anflug von Düsterheit. Die» Unterhal-
tung stockte. Stcmislas zog seine Rechte von S o -
phici's kalter Hand zurück und hätte am liebsten sei-
ner Linken den treulosen Finger ausgerissen, der 
einen so kostbaren, glückverheißenden Reifen nicht 
besser festzuhalten gewußt. 
Da nun die Wetter ausgetobt haben und der 
helle Mond am blauen Himmel lacht, so dürfen wir 
uns, Hub der alte Graf an, denk' ich, unbesorgt 
zur Ruhe begeben; unser Fürst scheint ihrer auch 
bedürftig. 
Sie brachen auf und gingen „Gin Jedes in sein 
Kämmerlein;" wohin wir ihnen nicht folgen dür-
fen, weil daselbst Jeder und Jede ihren eigensten 
Gedanken nachhängen. Und so weit hat es noch 
kein Erzähler gebracht, daß er diese genau erriethe. 
Gewöhnlich sind eS deS Erzählers Gedanken, die er 
in solchen Fällen zu Markte bringt. 
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Frau Margaret!) saß denn auch in ihrem S t a -
chen und küßte den gefundenen Ring. Wenn sie sich 
satt geküßt hatte, warf sie ihn auf den Boden, in-
dem sie ausrief: „er kommt von ihr ! " Dann aber 
rief sie wieder: „S t an i s l as hat ihn aber getra-
gen!" Dann warf sie sich -zur Erde und kroch in 
alle Winkel nnd scharrte in allen Ritzen, bis sie den 
Ring wieder am Finger hatte, den der Fürst an dem 
seinigen getragen, und die Küsserei fing wieder an. 
Dies Spiel beschäftigte unsere junge Wittwe so leb-
haft, daß sie der Wetter, welche sich dick über dem 
Thale gct'hürmet, kaum achtete. Mochl' es blitzen, 
stürmen nnd krachen — sie küßte ihren Ring. Ge-
rade als einer der heftigsten Donnerschläge das 
Haus bis in seine Kellergründe durchdröhntc, und 
alle Thüren und Fenster in ihren Fugen knackten 
und klirrten, öffnete sich Margarethens Stubenthür 
nnd Horrja, der garstige Horrja trat ein. Ehe 
Margarethe noch die herrische Frage, wer ihm 
erlaube, in ihr Schlafgemach zu treten? vollendet 
hatte, stand er schon mit seinem Antrage vor ihr. 
Frau, begann er mit fester Stimme, wenn die 
Sonne scheint und die Grillen zirpen, ist mir nicht 
wohl in meiner Haut; dann Hab' ich keine Cou-
rage und bin maulfaul. Aber hei-ewem Wetter, 
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wie es gerade heut' in den Bergen steckt, fühl' ich 
mich aufgelegt zu Allem! Da wird einem tüchtigen 
Kerl beherzt zu Muthe, und er möchte die Welt stür-
men! Da Hab' ich mir denn dieses Stündlein erse-
hen, Euch zur Frau zu begehren, — laßt mich aus-
reden, Margarethe! — I h r mögt mich nicht. Aber, 
das thut Nichts. Einmal mein Weib, werdet I h r 
an mir hangen wie eine Klette. Ich weiß, was ich 
sage. Noch niemals hat Eine von mir gelassen. 
Ich war es, der ihnen den Rücken drehte, wenn ich 
ihrer satt war. Das werd ich Euch nicht thun; 
weder Euch, noch der Mühle. Seid mein Weib! 
Ich weiß, was ich verspreche. Ich weiß auch, was 
Euch fehlt. Und bildet Euch nicht ein, Einer von 
den dummen Jungen könnt' Euch genügen. Zehn 
solche Knübchen zusammen, wie unsere Burschen, 
geben noch keinen Horrja. Ich bin der Mann für 
Euch, glaubt mir's und nehmt mich!! 
Wie ein heftiger Donnerstoß seinen Eintritt in 
der Müllerin Zimmer vorbereitet, so bezeichnete ein 
ähnlicher jetzt den Schluß der frechen Anrede. 
Unverschämter Mensch, sagte Grethe, wie 
mögt I h r Euch erdreisten, so mit mir zu sprechen? 
Hab' ich Euch jemals nur durch ein freundliches 
Wort zu solchen Anträgen berechtigt? Möcht' ich 
doch eher zu -meinem verdorbenen Manne in den 
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Sarg steigen, als Euch zu meinem Herrn machen! 
Nie, niemals! Und morgen am Tage verlaßt Ihr 
die Mühle. 
Steht es so? erwiederte Horrja. Hm, ich dachte 
nicht, daß Eure Wittwenschaft Euch so bequem wäre; 
meinte/Ihr brenntet vor Ungeduld, sie abzustreifen, 
wie ein schweres Tuchkleid in den Hundstagen. 
Sagt mir ein Mal die reine Wahrheit: wolltIhr gar 
keinen Mann mehr nehmen? 
Bin ich Euch Rechenschaft schuldig? rief hoch-
erröthend die Gepeinigte. 
Und den Purpur auf ihren Wangen wahrneh-
mend, lachte Horrza spottisch auf: Also denkt Ihr 
wirklich an einen von den zwei Gelbschnäbeln? 
Nun, gut bekomrn's. Aber nehmt ihn wohl in Acht, 
bis er Euch WS Brautbett folgt, sonst könntet Ihr 
ihn eines Tages mit zerschlagenen Gliedern vor 
EurerThüre als Krüppel finden. VerstehtIhr mich? 
Aufgeblasenes Weibsbild! Ist doch bekannt, wer 
Eure Mutter gewesen, wenngleich über den Vater 
die Leute verschiedener Meinung sind. Sei's drum, 
morgen verläßt Horrja die Mühle. — 
Grethe blieb allein, den wilden Kämpfen in ihrer 
Brust preisgegeben. Abneigung gegen den zudring-
lichen Werber, unbezwingliche Sehnsucht nach Sta-
nislas stritten in ihr mit der quälenden Angst, durch 
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Horrja's lchteWorte h crvorgerufen. Gespenstig stand 
die alle Sibylle vor ihrer Einbildungskraft, und wie 
eine unabweiöliche Zauberformel schlugen die nur 
halbverständlichen Worte, die sie ihr aus dem Dor-
nengebüsch entgegengekreischt, wieder an ihr Ohr. 
Sie fühlte sich gedrungen, Silbe bei Silbe 'willen-
los ins Gedächtniß zurückzurufen. Da kam sie auch 
an die Worte: „denn ich weiß den Liebestrank zu 
bereiten!" und kaum hatte sie diese in ihrer tiefsten 
Bedeutung durchdacht, als ein Fieberfrost wildester 
Begier mit unbesieglicher Gewalt sie durchschüttelte, 
das Herz in ihrem Busen krampfhaft zusammen-
pressend. Dem Wahnsinn nahe warf sie sich auf's 
Bett, raufte ihre Haare, drückte vorKälte klappernd 
ihren Kopf in die Kissen und riß gleich nachher, weil 
sie sich im Feuer zu verzehren meinte, ungestüm ihr 
Kleid in Stücke. Sie trieb es arg, die schöne Grethe; 
man könnte ihr zürnen, wenn wir nicht alle Eva's 
Kinder wären. 
Luft! frische Luft! schrie sie dann weinend, von 
banger Raserei erschöpft und stieß die Laden, die Fen-
ster weit auf. Siehe da: dag Gewitter hatte sich 
zertheilt, getrennte Wolken ließen ganze Stücke voll 
Sternenhimmel durch, und derselbe Mond, der in 
sanfter Klarheit die hochgebornen Bewohner deö 
Falkenschlosses angelächelt, strahlte mit seinem räth-
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selhaften Lichte auch auf die niedrig geborne Mülle-
rin. Sie streckte ihre nackten, weißen Arme nach ihm 
empor, als wollte sie ihn zu ihrem Beistande herab-
rufen. Aber er kam nicht; recht wie ein vornehmer 
Herr, zu dem die Armen sich hin bemühen müssen, 
wenn sie Hülfe bei ihm suchen. Ach,Grethe hätte sich 
so gern zu ihm hinaufziehen lassen, wäre es möglich 
gewesen, hätte gern ihr.irdisches Theil der .Erde 
gegönnt und wäre mit dem, was göttlich in ihr wal-
tete, — denn in jedem liebenden Herzen, auch wenn 
es zuckt und bricht, wohnt Gott — ihrem Leib' ent-
flohen. Doch hfelt der Leib sie so fest, und der Mond 
lockte nur, er erhob sie nicht. Glfmal schlug die 
Wanduhr und der alte Guluk im kunstreichen Werke 
wiederholte mit seiner hölzernen Stimme den Stun-
denschlag. Noch eineStunde nur, sprachGrethein's 
Grüne hinaus, und der Tag des Herrn beginnt. 
Eine sanftere Stimmung schien sich ihrer bemächti-
gen zu wollen, und schon neigte sich das wogende 
Herz gläubig zu frommer Entsagung, als wiederum 
das Bi ld der Zigeunerin und mit diesem die Er in-
nerung an deren Worte in ihr auftauchte. „Hier 
oben findest D u mich, immer von Sonnabend zu 
Sonntag, um zwölf Uhr in der Nacht." 
M f hat es geschlagen; bisZwölf kann d-erBerg, 
wo ich sie traf, erstiegen sein! Den Liebestrank ver-
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steht sie zu bereiten! der Mond scheint — Gott sei 
mir gnädig, es muß geschehen! Bald wareinMän-
telcheu über Grethen's zerstörten Anzug geworfen, eine 
Börse voll schwerer Goldstücke eingesteckt, und mit 
einer Kraft, mit einer Gewandtheit, wie sie ihr in 
ruhigem Zustande niemalözuGebotegestandenhaben 
würden, schwang sie sich über die Fensterbrüstung 
hinaus, hing nur eine S tunde lang, mit den Hän-
den festgeklammert, unschlüssig in der Luft, ließ sich 
dann dreist auf den Erdboden fallen, kam glücklich 
auf beide Füße zu stehen und verfolgte alsogleich 
den kürzesten Weg, indem sie den Oühlgarten quer 
durchschnitt. Ein dumpfes Geheul, dem Jammern 
eines im tiefsten Keller versperrten Hundes ähnlich, 
hemmte ihren raschen Gang. Sie horchte auf und 
glaubte die heisere Stimme des treuen Sul tan zu 
hören; wirklich stand sie auf dem kleinen Grabhügel, 
den die Burschen ihm gewölbt. Noch einmal sank 
ihr M u t h ; schon wollte sie umkehren. D a trat der 
Mond wieder in voller Macht hervor; dies Erschei-
nen galt ihr als Zeichen der Ermunterung; sie über-
stieg den Zaun des Gartens, und binnen drei Vier-
telstunden fand sie sich, athemlos vom raschen Ste i -
gen, amZiele der unseeligenWanderung. Dort zeigte 
sich jenes struppige, wildverwachsene Dornengebüsch; 
leicht kenntlich, weil es das einzige auf dem Kamme 
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derBerge war; man sagte, es verhülle in seiner wei-
teren Ausdehnung den »Eingang zu verrufenen Höh-
len. Kalter Wind strich über die Berge. Marga-
rethe klimperte vor Angst mit den Goldstücken in 
ihrer Tasche; ob es ihr vielleicht gelingen möchte, 
durch diesen Klang die ersehnte Gefürchtete auS dem 
Schlupfwinkel hervorzulocken, da sie den Namen 
„Sibyl le" laut auszusprechen nicht Kraft genug in 
sich verspürte. Lange währt' es anch nicht, so zeigte 
sich dag Schreckensweib. Schon heute, schönes Töch-
terlein? rief sie der verbleichenden Grethe entgegen. 
Und was bringst D u mir? 
M i t zitternderHcmd hielt dieMüllerin das Gold 
im Schatten des Mondes der Alten vor Augen, die 
es hastig nahm und dabei murmelte: nicht für mich, 
welche des Plunders nicht bedarf; nur zu frommen 
Werken! Auch wollt' ich nicht fragen, was D u mir 
bringst! Ich wollte hören, was D u von mir ver-
langst. Womit kann die weise Mutter des Berges 
ihr üppig Töchterlein beglücken? 
Jetzt oder nie, dachte Grethe; Hab' ich den Weg 
hierher gewagt, — bin ich den bösen Mächten ver-
fallen, — nun, so sei auch die verbotene Frucht 
gepflückt! Und bringt sie mir Tod, desto besser! 
Sibylle, so sprach die Müllerin laut und vernehmlich, 
Du verstehst den Liebestrank zu bereiten! Ich bedarf 
Holte!, Ownigker Note I. 17 
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dessen! Ich Hab' ihn gesehen, den ich besitzen wi l l ! 
Was muß ich thun, daß er mein werde!? 
Mir gehorchen! Weiter Nichts! Aber eh' wir 
beginnen, ist Ginsnöthig, und das wird schwierig 
sein. Einen güldenen Ring müssen wir haben, den 
Dein Auserwählter mindestens durch drei und drei-
ßig Nächte an seinem Finger getragen, und einen 
solchen — 
Besitz' ich, rief Margareth so laut und jubelnd, 
daß es in den Bergen wiederhallte. 
Du hast ihn schon? Ei, Du bist mein kluges 
Kind. Dann können wir ohne Aufschub zum Be-
ginn schreiten. Folg' mir in mein steinern' Gemach; 
und wenn Du Dich am Dornengebüsch ein wenig 
ritzen solltest, acht' es nicht, Grethchen: wir brauchen 
ohnedies warmes Blut zum Tränkchen, nebst andern 
guten Dingen. — Gierig griff die Alte mit ihren 
dürren braunen Krallen in Margarethens vollen 
Arm und zerrte die Willenlose wie ein Opfer hinter 
sich her. Der Mond aber verhüllte sich schamhaft 
in dicke schwarze Wolken, und tiefe Nacht trat ein. 
IV. » 
Welch' ein herrliches Paar! ging es durch die 
Reihen der Gäste und der Dienerschaft von Mund 
zu Mund, als Fürst Stanislas an Sophia's Seite 
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au3 der Schloßkapelle kam. Sie war ernster, als 
je. Daß Stanislas den Verlobungsring verloren, 
war ihr schwer auf die Seele gefallen, und sie, jedem 
Aberglauben so fern, fühlte sich von diesem Zufall, 
wie von dem Gewicht einer traurigen Ahnung 
bedrückt. Deshalb hatte sie alle Voranstalten zu 
einem rauschendem Hochzeitsfeste bittend rückgängig 
zu machen gewußt, und der lange Tag schlich, da 
die Trauung bereits am Morgen geschehen war, 
ohne Sang , ohne Tanz, ohne heitere Spiele, nur 
durch ein glänzend-kaltes M a h l unterbrochen, ein-
förmig und freudlos dahin. M i t feuriger Ungeduld 
zwar,aberdennochmit düstrerVorempfindung,harrte 
Stanislas der Nbend-Dämmernng entgegen, vor 
deren Geheimnissen Sophia, fast weinend, erbangte. 
Auch die Aeltern konnten das Entzücken nicht wieder-
finden, mit welchem sie längst schon auf den ersehnten 
Abend geblickt. Ucber alle Bewohner des Schlosses 
schien ein grauer Schleier ausgebreitet zu sein, unter 
dem sie beängstigt athmeten. 
Schon hatte die Sonne scheidend einen schönen 
Morgen verkündigt; schon suchten die Schwalben 
ihre Nester; schon schwebten hungrige Fledermäuse 
wie abgeschiedene Geister durch deS Schlosses lange 
Gänge; schon brannten bunt-vergoldete Wachskerzen 
im Gesellschaftssaale, - als der Kammerdiener des 
17* 
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Fürsten in die Thüre trat und den Gebieter durch 
einen bescheidenen, doch verständlichen Wink abrief. 
Durchlaucht, sprach er draußen zu ihm, da ist ein 
wunderlich-cmfgepuhtes altes Weib, einer Zigeunerin 
ähnlich, und wil l durchaus mit Euer hochfürstlichen 
Gnaden sprechen. Sie giebt vor, die wichtigste 
Kunde zu bringen, und läßt sich nicht abweisen. Ich 
sollte nur den Namen „Rosaura" nennen, dann sei 
sie sicher, vorgelassen zu werden. Nun hatte S ta -
nislas in seinem ganzen Leben keineRosaura gekannt, 
und darum gerade machte die Zuversicht der Fremden 
ihn neugierig, zu erfahren, was sie mit ihrer Ro-
saura von ihm wolle? Er befahl, sie in die von ihm 
bewohnten Gastzimmer zu bringen, und als sie da-
selbst, fast zugleich mit ihm eintrat, wendete sie sich 
halb kriechend, halb gebietend an denKammerdiener, 
den sie beschwor, ihr mit des Herrn Vergünstigung 
einen Becher guten Weines zn holen, da sie der 
Grquickung nach langem, beschwerlichem Marsche 
höchst bedürftig sei. Der Fürst gab Erlaubniß, daß 
der Kammerdiener den begehrten Labetrunk herbei-
hole, und seinem Befehle, derKellermeister möge eine 
Flasche Rheinwein senden, fügte Sibylle den Nach-
ruf bei: und zwei Gläser! — Sollen wir etwa mit-
einander zechen, krumme Here? fragte der Fürst 
höhnisch. Sibylle aber ließ sich weiter nicht irre 
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machen und erwiedcrte nur: war' es doch nicht zum 
ersten Male, daß ich mit Fürsten poculirte. Dann 
nahm sie eine kleine verbogene Brille aus ihrem 
Schubsach gab ihr die nöthigeForm und betrachtete, 
nachdem sie die scharfen Gläser auf ihre krumme 
Nase gezwickt, den jungen Ehemann mit langen, 
vergnüglichen Blicken, ohne ihn anzureden. 
Werd' ich bald erfahren, rief jener unwillig aus, 
was es mit Deiner Nosaura soll? Aus welchem 
Narrenhause trugst D u die Bestellung? 
D u hast Recht zu schelten, mein Sohn, sprach 
mit verlegenem Zögern die Alte. Sibyllchen hat 
diesmal einen dummen Streich begangen. Sie hat 
sich von der schönen Rosaura und deren Jammer 
irre führen lassen; D u bist gar nicht, den wir suchen; 
mein Auftrag gilt einem Andern! O weh mir, daß 
ich die kostbare Zeit verlaren! Ach weh mir Aermsten, 
wie wird die stolze mächtige Rosaura zürnen! Mein 
Lohn ist dahin, mein'schönes Gold ist dahin! 
Krächze nicht, habsüchtige Vettel, sagte der Fürst. 
Nimm diese Börse als Entschädigung und zieh' 
Deines Weges. 
Nicht ohne dieses reiche Geschenk vergolten zu 
haben. Sibylle bleibt Nichts schuldig. Reiche 
mir Deine Hand, schmucker Jüngling, ich wil l Di r 
wahrsagen. 
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Ungläubig gab ihr Stcmislas seine Linke! 
H m , hm, flüsterte das Weib, da steht's närrisch 
ans: Glück und Unheil, Wonne, Lust und Elend 
bunt durcheinander. 
Zigeunergeschwätz, meinte der Fürst achselznckend. 
Zigeuner? J a , Zigeuner nennt I h r uns, weil 
Ihr 's nicht besser wißt. Mein Vater war, — und 
hier richtete sie sich stolz empor, und ihr Auge funkelte 
mächtig durch die grünen Brillengläser — mein 
Vater war aus indischem Kömgsstamme, ein anderer 
Fürst, als D u und Deines Gleichen! 
S o beliebe es Deiner Majestät fortzufahren, 
denn meine Geduld geht zu Ende! — 
Krumm und gebückt in ihre erste Stellung 
zurückfallend, betrachtete Sibylle immer emsiger des 
Fürsten Hand. Da seh' ich einen Ring am Finger, 
— aber es ist Täuschung;.der Ring ist nicht mehr 
da. Wo hast Du den Ring, Unglücklicher? 
Weiß ich's? rief Stanislas, bang' erstaunt über 
die Zaubergaben des Weibes; ich Hab' ihn verloren. 
Schlimm, sehr schlimm, mein Söhnchen; das 
bedeutet . . . . 
Bei diesen Worten trat der Kammerdiener mit der 
Flasche und den Gläsern ein; der Fürst hieß ihn sich 
sogleich wieder entfernen und schloß sorglich hinter 
ihm die Thür. 
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WaS bedeutet'S, alte Eule? Vollende! 
Je nun, daß Eure junge Frciu Euch nicht treu 
bleiben wird. 
M i r ! nicht treu? Mir? Und als er dies aus-
sprach, warf er sich stolz und zuversichtlich in die 
Brust. 
Wärst Du nicht so tief unter mir, Satan, ich 
erdrosselte Dich mit eigener Hand für dies schand-
bare Wort. 
Thut, was Ihr mögt und dürft, junger Herr, 
orwiederte die Zigeunerin jetzt mit ganz anderer, 
kräftigerer Stimme! Aendem werdet Ihr Nichts, 
und wenn Ihr mich spießen und braten laßt. Ich 
nehm's Euch nicht übel, daß Ihr zornig seid. Will 
Keinem in den Kopf, daß ihm die Ansätze zu den 
Hörnern schon in der Stirn stecken; hilft aber Alles 
Nichts. Ja, Fürst, ich schenk' ein und bring's Euch. 
Au f eine glückliche Nacht! Und weil Ihr meinem 
Schaden Mitleid gegönnt, und weil Ihr mich reich 
beschenkt, so will ich Euch beweisen, daß edles Blut 
i n meinen Adern rollt, daß ich aus wahrhaft könig-
lichem Stamme bin, will's Euch durch Großmuth 
beweisen. Hier, füllt Euer Glas zur Hälfte und jetzt 
laßt mich den Inhalt dieses kleinenWschchens dazu 
gießen. So! Seht Ihr, Herr, jetzt habt Ihr's in 
Eurer Macht: trinkt diesen Saft, eh'Ihr insBraut-
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bett steigt, und Euer Weib ist mit unauflöslichen 
Banden an Euch gefesselt; I h r seid ihrer aufimmer 
gewiß. Das Arkcmum ist uralt in unsenn Stamme; 
unfehlbar ist's, und so bat sich's bewahrt seit Jahr-
tausenden. I h r lächelt? Kennt I h r die Geheim-
nisse der Natur? Habt I h r sie ergründet? Wißt 
denn, meines Trankes Gluth duftet in balsamischen 
Tropfen aus Euren Poren, und die während dieser 
Nacht in Euren Armen lag, kann sich nie mehr einem 
Andern ergeben! — I h r zweifelt noch? Wohlan 
denn, gießt das schlechte Gebräu zum Fenster hin-
aus! Was thut's mir! Ich habe Dankes Pfiickt 
erfüll!. Jetzt aber öffnet dieThür und gebt mir mei-
nen Abschied. 
Stamslas rief den Kammerdiener und befahl 
ihm, dasWeib unbemerkt aus dem Schlösse zu schaf-
fen. Während dieser sie durch die kleine Seitenpforte 
des Hofes entließ, vernahm er noch aus ihrem mur-
melnden Selbstgespräch die ihm unerklärlichen Worte: 
ob er trunken wird? Ob? Ha, er müßte kein Mann 
sein! 
Da saß denn Stanislas allein und nachdenklich 
vor dem Tisch und dicht vor ihm der Zaubertrank. 
Trotz seines gerechten Mißtrauens gegen die Alte 
hatten ihre Neußerungen doch tiefen Eindruck auf 
ihn gemacht. Auch Gebildete und Vornehme, ja 
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sogar Gelehrte und Priester glaubten damals noch 
an Hexerei und Teufelsspuk! — Daß Sibylle den 
Mangel des verlorenen Ringes zu entdecken ver-
mocht, gab in des Fürsten Meinung auch ihrer Pro-
phetenkunst einiges Gewicht, und Sophia'sBenehmen 
war in diesen letzten Tagen, die doch eigentlich schon 
der innigsten Annäherung zweier Liebenden gewid-
met schienen, noch kalt und zurückhaltend genug 
gewesen, um Zweifeln an wirklicher Liebe von ihrer 
Seite Raum zu gönnen! Wenn nun am Ende gar 
ein bisher ungeahnter Nebenbuhler im Hintergrunde 
lauerte? Wenn die schauderhafte Vorherverkündi-
gung der Zigeunerin über kurz oder lang ins Leben 
treten, wenn des Fürsten Ehre so gekränkt werden 
könnte? — Und dennoch, nein, es ist nicht möglich, 
diese reine, himmlische Gestalt, dieses Abbild jegli-
cheiTugend kann nichtsmken.— Aber, auch Sophia 
ist ein Weib — und Weiber, mögen sie Engel schei-
nen, bleiben doch schwache Weiber! — Wie, wenn 
ich den Römer leerte!? — Doch, wer weiß, was er 
enthält!? Ob vielleicht nicht gar Gift oder sonst ein 
unheilvolles — . . . . schon streckte er die Hand nach 
dem Glase, schon führt' er's an den Mund und sog 
den verführerischen Duft gierig ein. Seltsam, je län-
ger er es hielt und Prüfte, desto weniger war er im 
Stande, sich wieder davon zu trennen. Aber eben-
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so wenig war er vermögend, sich, so lang' er den 
Geruch des Trankes spürte, das Bi ld seiner jungen 
Gemahlin, mit welcher doch seine ganze Seele gerade 
so lebhaft beschäftiget gewesen, klar und deutlich ins 
Gedüchtniß zu rufen. Immer war es, wie wenn aus 
dem grünen Becher ein Auge blickte, und um dieses 
Auge formte sich dann ein Antlitz, und dieses Antlitz 
gehörte—Grethen, der Müllerin. Stamslas strengte 
sich gewaltsam an, der edlen Gattin zu denken, sich 
auszumalen, wie sie mit Thränen und rührenden 
Bitten seinen Umarmungen sich hingeben werde; — 
wider Willen sah er Margarethen und sicb, sie um-
schlingend, neben ihr im Grase sitzen. Ein niege-
fühlter Durst begann ihn zu quälen. Cr setzte den 
Römer an den Mund, versuchte zu nippen, und 
kaum hatte der ersteTropfen seinen Gaumen berührt, 
als er, unfähig abzusetzen, ihn bis auf den Grund 
leerte. I m Augenblick empfand er die Wirkung: 
wollüstige Warme durchdrang ihn vonKovfzuFuß, 
jedes Bangen war gewichen, neue Lebenskraft rieselte 
durch seine Adern. I n diesem Zustünde erhöhter 
Iugendlust fand ihn sein würdiger Schwiegervater, 
der bescheiden zu ihm trat, ihm zu melden, daß Sophia 
bereits von den Frauen ins Brautbett geleitet und 
daß es wohl des Gatten Pflicht sei, ihr zu folgen. 
Beide Hände legte der Greis mit frommer Würde 
267 
zum Segen auf des Jünglings Haupt und entfernte 
sich, sanft lächelnd, wie er gekommen.' An gehorsa-
mes Schweigen gewöhnt entkleidete jetzt der Kam-
merdiener seinen fürstlichen Herrn, ohne des Besu-
ches der Zigeunerin und des unerklärlichen Zwiege-
fpräcbes weiter noch zu erwähnen; wenngleich bang 
erstaunt, seinen Gebieter in. einem noch niemals 
beobachteten Zustande der Aufregung zu erblicken, 
schob er die Schuld davon auf die schöne Stunde, 
welche nächtlich des jungen Ehemannes harrte. 
Einen silbernen Armleuchter vor ihm hertragend, 
führt' er ihn pflichtgemäß bis an den Eingang zum 
Brautgemach und legte, als er sich dort von ihm 
trennte, alle tiefempfundenen Glückwünsche des 
ergrauten und vom vttsiorbenen Fürsten-Vater auf 
den Sohn überkommenen Dieners in eine lange, 
stumme Verbeugung. 
Einem Wilden, Berauschten ähnlich, stürzte Sta-
nislaö zu Sophien, die mit gefalteten Händen betend 
da l ag , vom bleichen Schimmer der alabasternen 
Ampel beschienen, wie einMarmorbildanzuschauen. 
Heftig riß er sie empor, daß dieZarte laut aufschrie; 
wüthend zog er sie an seine Brust; aber mit einem 
Blick, der sie im Feuer verzehren zu wollen schien, 
stieß er sie wieder von sich, daß sie taumelnd in die 
seidenen Kissen sank. D u bist's nicht! rief er zürnend 
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aus, und bevor die halb Ohnmächtige ihn über die 
Bedeutung dieses wahnsinnigen Wortes befragen 
konnte, war sie allein ihren Thronen, ihrem herz-
durchbohrenden Jammer überlassen. Am nächsten 
Tage fand man sie, heftigstem Fieber zurBeute, auf 
ihrem jungfräulichen Lager; der Fürst war ver-
schwunden, Niemand« konnte eine S p u r von ihm 
entdecken; nur der Burgwächter sagte aus, daß er 
in vergangener Nacht eine Gestalt im weißen 
Gewände, wie Mondsüchtige etwa thun, über die 
Mauer habe steigen sehen, und daß er, aus Furcht 
vor Gespenstern, unterlassen habe, darnach zu rufen 
oder sie zu verfolgen. 
Stanislas schien verloren, und Sophia mußte für 
eine bräutliche Wittwe gelten. 
I n welche Trauer hochgrästiche Sippschaft und 
sämmtliche Einwohnerzahl des Falkenschlosses ver-
sank, brauch'ich D i r , mein gütiger Leser, wohl nicht 
erst zu schildern. Graf und Gräsin wichen nicht vom 
Bette der geliebten Tochter und lauschten ihren wir-
ren Reden, aus denen sich eben nichts Anderes ent-
nehmen ließ, als daß sie böslich und auf kränkende 
Weise verschmäht und verlassen worden. Der 
Schloßkaplan ordnete eine Betübung um die andere 
an, so daß Jung und Alt schier gar nicht mehr von 
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den Knieen auf die Füße kamen. Aber das brachte 
den Fürsten nicht wieder. 
Nur sein Kammerdiener war der höchst irreli-
giösen Meinung, um einen Verlorenen zu finden, sei 
nach ihm zu suchen ein besseres Mi t te l , als für ihn 
zu beten, und durchkreuzte die Gegend ringsumher; 
nicht ohne dabei nach der ihm höchst verdächtigen 
alten Zigeunerin zu forschen. Auch seine redlichen 
Bemühungen blieben fruchtlos, und als er ermattet 
heimkehrte, theilte er seine Befürchtungen mit, indem 
er erzählte, was er am Hochzeitabend gesehen und 
gehört. Daß Hexenkunst im Spiele sei, daran zwei-
felte nun wohl keine Seele im ganzen Schlosse 
mehr. Waren doch zu jener Zeit noch viele arme 
Weiber, lediglich, weil sie entzündete Augenlider 
hatten, gefoltert und ersäuft worden. Die geheim-
nißvolle Sibylle, wie des Fürsten Kammerdiener sie 
sammt ihren Aeußerungen bei'm Ausgang aus dem 
Schloßhofe beschrieb, wollte der gräfliche Iustizamt-
mann nun gar verbrennen lassen. Aber, die Nürn-
berger hängenKeinen, es sei denn, sie hätten ihn zu-
vor; und so hielten sie's auch auf Falkenschloß mit 
dem Verbrennen. 
Sophia's Zustand fing sich nach Verlauf der zwei-
ten Nacht sichtlich zu bessern an ; sie wurde ruhiger, 
redete nicht mehr irre und zögerte nicht mehr, der 
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geliebten Mutter ihre ganze Seele zu öffnen. Da 
kam denn eine merkwürdige Veränderung zu Tage. 
Die scheinbar Kalte, Gleichgültige, von Erdenliebe 
Unberührte war glühend, zärtlich, sehnsuchtsvoll ge-
worden; was süße Worte und schmachtende Blicke 
des Liebenden nicht vermocht, das hatte Eifersucht 
gethan: sie zitterte, ihn in den Armen einer Andern 
zu wissen, und ließ sich's nicht ausreden, der Fürst 
sei nicht toll, er sei treulos Z 
Neue Bcdenklichkeiten! Neue Zweifel! 
Neue Gebete des Schloßkaplan's! 
I n diese bedenklichen Zweifel, in diese zweifel-
haften Gebete trat unerwartet Gewißheit, und zwar 
durch eine sehr widerwärtige Person: durck den uns 
langst bekannten Müller Horrza, der auf dem gräf-
lichen Sckloß erschien, seiner Rache freien Lauf zu 
lassen. Die Kunde vom weggezauberten fürstlichen 
Bräutigam war bis in's Mühlthal gedrungen. 
Grethe, die Mül ler in, ward in ihrer Behausung zu 
gleicher Zeit vermißt. Horrja hatte bald erlauert, 
daß hier ein Zusammenhang stattfinden könnte; 
hatte sich's nicht verdrießen lassen, eine Nacht im 
Freien zuzubringen, und konnte nun die sichere Nach-
richt mittheilen, daß in der Grotte des Felsenvor-
sprungs, der seit der Sündstuth über die Mühle 
hinhängt, seine Meisterin mit einem Fremden weile, 
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und daß er ein Hexenungethüm bei Mondlicht habe 
ein- und auskriechen sehen. Dieser Bericht setzte 
das ganze Schloß in Bewegung; Jäger und Die-
ner bewaffneten sich mit Flinten und Schwerdtern; 
Weiber und Kinder mit Rosenkränzen; der Schloß-
kaplan ergriff ein Kreuz; der alte Graf bestieg sein 
bestes Roß und führte, Horrja an der Seite, den 
langen Zug nach der Mühle an. Gräfin Mutter 
blieb bei Sophien, die Unglückliche mit frommen For-
meln zu trösten, welche jedoch nicht mehr verfangen, 
welche nicht mehr genügen wollten. Die Jungfrau 
war zum Weibe geworden, durch ihre Gedanken. 
Als die Schaar vor der Mühle erschien, gafften 
die dummen Mägde mit glotzenden Augen und 
offenem Munde aus dem Küchenfcnster. Jakob 
und Ulrich, auf stillstehende Mühlräder gelehnt, sahen 
betrübt mit dumpfer Ergebung darein. Horrja 
beurlaubte stch vom Grafen, indem er anzeigte, er 
wolle hinter der Mühle emporklimmen, um oben 
das Paar auö der Grotte zu locken. Einige Jäger, 
die jüngsten, und rüstigsten, wurden befehligt, ihn zu 
begleiten; sie konnten nur schwer zum Gehorsam 
vermocht werden, und erst, nachdem der Kaplan sie 
von oben bis unten mit seinem Weihwedel besprengt 
und angefrischt, entschlossen sie stch, dem wuth-
schnaubenden Horrja zu folgen, der so rasch klet-
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terte, daß er einen großen Vorsprung gewann und 
sehr bald die Felsenkuppe erreicht hatte, von der er 
sich gewandt herabschwang und auf einem Berg-
hollunderstrauch, handhoch über dem Eingang zur 
Grotte, sitzen blieb. Mit vorgebeugtem Haupte 
rief er in die Höhle hinein: „Margarethe, verfluchte 
Zauberin, zeige Dich dem irdischen Gerichte'" — 
Ein gellender Schrei drang aus der Grotte, und 
schon sprang Grethe, einer Tigerin zu vergleichen, 
die ihre Kleinen vertheidigen wil l , an's helle Licht 
des Tages. Welch' ein Anblick! Fürchterlich-schön 
war sie zu betrachten. 
„Was wollt Ih r? " schrie sie hinab zu der unten 
versammelten Menge; „warum stört I h r die Freu-
den meiner Brautnacht? Was begehrt I h r ? " 
Meinen Sohn, den Fürsten, antworteteder Graf; 
imNamen Gottes und aller Heiligen gieb ihn heraus! 
Seid Ihr thöricht? Das Herz könnt I h r aus 
der Brust mir reißen, nicht Stanislas aus meinen 
Armen. Und was hüls' es Euch, wenn ich ihn her-
gäbe? Möchtet Ih r ihn führen durch's ganze Land 
— so wie ich seinen Namen ausspreche und ihm 
befehle zu kommen, muß er ja doch mi r folgen! 
D a , seht selbst! 
Mit dem Ausdruck höhnischen Trotzes rief sie 
„Stanislas!" Augenblicklich wankte der Fürst auS 
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der Grotte, blaß, mit verwildertem Haar, wie ein 
Sterbender, und stürzte anbetend zu ihren Füßen. 
Was meint Ih r nun? Nützt er Euch noch? — 
Mein ist er, nur mein! Den Liebestrank hat er ge-
trunken, seinen Ring trag'ich am Finger, und erst 
mit meinem Tode erlischt der Zauber. 
So erlosch' er jetzt gleich! brüllte Horrja; von 
seinem Hollunderstrauch auf sie springend, riß er die 
Müllerin mit zu Boden und bohrt' ihr, eh' die vor-
sichtig herabsteigenden Jäger zu Hilfe kommen konn-
ten, ein scharfes Messer in die bloße Brust. 
Stanislas! röchelte noch einmal die Getödtete, 
dann erstickte sie im Strom ihres dunklen Blutes. 
Bei der letzten Zuckung, welche durch ihre Glie-
der ging, sank Stanislas den Jägern in die Arme, 
als ob er auch todt wäre! Behutsam wurd' er in's 
Thal, langsam nach Falkenfchloß gebracht; sie tru-
gen ihn, wie einen venvundeten Krieger aus der 
Schlacht, auf zusammengeflochtenen Zweigen. 
Horrja zog den Ring vonGrethens Finger, eilte 
damit auf's Falkenschloß, empfing eine reiche Beloh-
nung und verließ bei Nacht und Nebel jene Gegend. 
Jakob und Ulrich verscharrten, als erst wieder 
Dunkel auf den Bergen lag> den Leichnam der Ge-
liebten, von ihren Thränen gebadet, im Garten, 
neben Sultan's Grab. Dann sagten sie der Mühle 
« Hll l t t i , OberniglerNott I. 18 
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Lebewohl und zogen mitsammen in die weite Welt. 
Auch die dummen Mägde zerstreuten sich, indem sie 
Kreuze über Kreuze schlugen. 
Nach etlichen Tagen, bevor noch das Gericht 
eingeschritten war und Haussuchung gehalten hatte, 
brannte die Mühle nieder. Man wil l in den Flam-
men ein altes Weib gesehen haben; Ewige sagen, 
es sei mit verbrannt; Andere behaupten, Sibylle 
habe des Müllers Gold aus dem Brande gerettet 
und sei dann auf und davon gegangen. 
M i r scheint, die Mühle hat ursprünglich „ G r e -
ihen-Mühle" geheißen und ist erst später in Volkes 
Mund zur „ K r ö t e n - M ü h l e " geworden. Nun, 
Kröten, wie gesagt, hat's geimg im Sumpft , der 
ein Teich war. 
Fürst Stanislas erholte sich gar bald bei guter 
Pflege und jugendlicher Kraft zur vorigen Schön-
heit. Der Zeit in der Grotte wüßt' er sich nur wie 
eines Traumes zu erinnern, und liebte nicht, daß 
man davon redete. Völlig genesen, gab er seiner 
schönen Gemahlin das Glück in reicher Fülle, dessen 
sie so würdig; sie liebten sich sehr, waren mildthä-
tig, fröhlich und guter Dinge; begruben in Schmer-
zen die Eltern, erzogen in Freuden ihre Kinder; und 
wahrhaftig, wenn sie nicht gestorben wären, könnten 
sie heute noch leben. 
Be l la . 
(1828.) 
I. 
Am Gesundbrunnen zu R. stellte sich vor einigen 
Jahren ein junges Paar ein, welches die Aufmerk-
samkeit sämmtlicher Badegäste auf sich zog. Der 
M a n n ein bleicher, düstrer Dreißiger mit scheuem 
Blick und verlegenem Benehmen; die Frau vielleicht 
zehn Jahre jünger, ein Bi ld der sittsamsten Anmuth, 
doch sicher und frei in ihrem Wesen. 
Beide waren sichtbar krank, auch trotz einer 
gewissen Zierlichkeit in Tracht und Haltung ziemlich 
dürftig. Man sah sie nur des Morgens und Abends 
am Brunnen, sonst in keinem geselligen Kreise. 
Desto höher steigerte sich das Interesse, welches 
Männer und Frauen für Frau und Mann nährten. 
Diesem Interesse gesellten sich bald Neugierde und 
— Argwohn. Die jungen Leute schienen sich sehr 
zu lieben; ja , oft glich ihr Verhältniß mehr einer 
eben geschlossenen glühenden Verbindung, als einer 
seit Monaten bestehenden Ehe. Dann aber sah 
18* 
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man sie wieder verstimmt, kalt und unfreundlich 
neben einander her gehen. ' 
Das Unglück lag auf ihnen und breitete sich über 
sie wie ein schwarzer Schleier, durch den,' nur um-
hüllt, die Schönheit der Frau, der unsichere Feuer-
blick des Mannes strahlte. Wohl fehlte es nicht an 
jungen Damen, die jenem Feuerblicke gern begegnen 
und sich unter dem Fremden (wir nennen ihn Hugo) 
einen sehr geistreichen Mann denken mochten. Aber 
noch größer war die Zahl junger und älterer Be-
wunderer, d:e an Nataliens Bewegungen hingen 
und im Salon ziemlich unverhohlen gestanden, daß 
sie den geselligen Zusammenkünften sehr fehle. Jede 
Bemühung, das Paar dorthin zu locken, blieb frucht-
los. Beide wiesen alle Einladungen zurück, erwie-
derten keinen Besuch und schnitten so den hoffnungs-
losen Verehrern die Aussicht auf nähere Bekannt-
schaft ab. Daß es mir gelang, der Freund Hugo's 
zu werden, verdank' ich einem Zufall. Ich würde 
darüber, so wie über das ganze Greigniß, meinem 
Worte getreu, ewiges Stillschweigen beobachten, 
Hütte nicht der Tod, dieser Gntbinder von so mancher 
treu bewahrten Wicht, mich auch meines Ver-
sprechens entbunden. Erst vor Kurzem empfing ich 
aus Paris die Nachricht von Hugo's Tode. M i t 
ihr zugleich ein Briefchen von ihm, kurz vor seinem 
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Ende geschrieben, in welchem er mich geradezu auf-
fordert, seine Geschichte zu erzählen. Gr nimmt in 
diesen mit zitternder Hand geschriebenen Zeilen einen 
recht rührenden Abschied vom Leben und mir ; deutet, 
wenn gleich unklar nnd schwankend, die Hoffnung 
an, mit geliebten vorangegangenen Wesen wieder 
vereinigt zu werden, und erinnert mich in tiefer 
Wehmuth an die Tage, wo wir uns fanden! — I n 
meinem Gedächtniß hatten jene Tage nnd ihre Be-
gebenheiten nur noch dunkel gelebt. Neuere, frischere 
Lebensbilder hatten sie schnell verdrängt. Aber 
Hugo's Zellen riefen sie mächtig wieder hervor. 
Das Blat t war von seinen Händen gefaltet, diese 
Züge von seiner Feder geschrieben, diese Lettern von 
seinen Thränen verwischt. Und so sah ich ihn denn 
vor mir, wie damals in R>, als ich sinnend und 
schwermüthig über strauchbewachseneFelsen kletternd, 
plötzlich mit ihm zusammen traf. Wir hatten uns 
seit dreiWochen täglich in der Brunnen-Allee gesehen; 
jetzt staunte ich ihn an, als kämen wir uns zum 
ersten Male entgegen. 
Retten Sie mich, rief er mir zu, retten Sie mich 
vor dem Alten, er verfolgt mich noch immer! und 
mit diesen in höchster Angst ausgestoßenen Worten, 
warf er sich in meine Arme. 
Welcher Alte? 
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Der Mann mit dem grauen Barte, sprach er 
und deutete in den Abgrund hinab, aus dem er 
emporgeklettert war. Ich folgte seiner Hand mit 
den Augen und erblickte Niemand. 
Unter dem Namen „der Alte mit dem Barte" 
war ein Franzose im Bade bekannt, der sich schon 
früher dort eingefunden hatte, als irgend Jemand 
von der ganzen Gesellschaft. 
M a n sagte, er halte in einem abgelegenen 
Bauernhäuschen eine kranke Tochter verborgen; 
doch wußte Niemand etwas Genaues von ihr, und 
Niemand hatte sie gesehen. Sein Aeußeres war 
nur abschreckend, deshalb bekümmerte man sich nicht 
um ihn; auch ihm schien es gleichgültig, was im 
Orte vorgehe; ja er verweigerte der Gesellschaft 
sogar recht absichtlich die gewöhnlichsten Hösiichkcits-
bezeugungen. Was er mit diesem Alten zu schaffen 
habe, war natürlich meine erste Frage an Hugo. 
Was ich mit ihm zu schaffen habe? Was ich mit 
ihm zu schaffen habe? Weiß ich's, den er verfolgt 
wie ein Gespenst? — Was haben Sie mit einem 
Traume zu schaffen, der Nacht für Nacht Sie äng-
stigt und endlich sogar am Tage, in Gottes heiterm 
Sonnenlichte vor Ihnen aufsteigen will? — Ich 
kenne ihn nicht, ich weiß Nichts von ihm! und doch 
wird mir bange, wenn ich ihn sehe. Heute, von 
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häuslichem Kummer belastet — meine arme Frau ist 
wieder krank— benutze ich einen ruhigen Augenblick, 
wo sie sanfter schlief, um frische Berglust zu schöpfen. 
Kaum bin ich im Freien, seh' ich ihn hinter mir, 
und je schneller ich laufe, desto näher ist mir der 
Widerwärtige. Zuletzt muß es nur sein Schatten 
gewesen sein, der zauberhaft an den meinen gebun-
den ist; denn eben, als ich Sie sah, glaubte ich ihn 
dicht hinter mir — und nun sind wir zu Zweien. 
O verlassen Sie mich nicht, und erlauben Sie mir, 
mit Ihnen zurückzukehren. 
Ich faßte den Arm des Geängstigten, und wir 
traten langsam den Rückweg an. Welche Besorg-
niß, nahm ich endlich das Wort , kann Sie, einen 
starken jungen Mann, zur Flucht vor dem thörichten 
Greise anspornen? Haben Sie Gründe zu glauben, 
daß er Ihnen ein Leid zufügen will? Kennen Sie 
ihn denn gar nicht? Haben Sie niemals in einem 
Verhültniß mit ihm gestanden? — Ich muß, begann 
Hugo mit mehr Fassung als zuvor, ich muß ihn 
schon einmal im Leben gesehen haben. Aber fragen 
Sie nicht wie, wann und wo? Ich selbst würde 
glauben, daß auch eine Schuld gegen ihn auf mir 
laste, deren Bewußtsein mich in Furcht jagt, wenn 
ich mich nur auf irgend einen, auch' den kleinsten 
Umstand besinnen könnte. I n Frankreich war ich 
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allerdings früher; — dort habe ich meine Frau 
kennen gelernt. Dort auch kann ich das Cchreck-
bild, welches mich hier Peinigt, schon gesehen haben. 
Aber niemals bin ich mit ihm in Berührung gekom-
men. Ich müßte es ja wissen! Ich bin ja noch nicht 
wahnsinnig! Ich weiß ja zu genau, was um mich 
her, fühle, ach! zu tief, was in mir vorgeht! Mein 
Gedächtniß ist nur zu gut; denn oft würde ich mein 
halbes Leben darum geben, daß die Vergangenheit 
minder hell vor mir lüge! Warum also schreckt mich 
der Alte? Sein Blick ist mir drohend. Wenn er 
vor meiner Wohnung auf- und abgeht, wag' ich 
nicht aus der Thür zu treten. Wenn er hinaufblickt, 
zieh' ich mich vom Fenster zurück. UndNatalie 
Kennt diese vielleicht ihren Landsmann? 
Meine Frau ist eine Deutsche. Aber auch sie 
fühlt sich beängstigt, wenn er uns begegnet. 
Hier brach er ab. Es schien ihm in diesem 
Augenblick unangenehm, Natalien genannt zuhaben, 
und unser Gesprach stockte. W i r gingen einen 
schmalen Bergsteig, im tiefsten Schatten dichtbe-
laubter Buchen, aus denen einzelne Tannen und 
Fichten emporstiegen. Die Einsamkeit der Gegend 
erweckte noch düsterere Gefühle in meiner Seele, und 
der Anblick meines Begleiters war nicht geeignet, 
mich umzustimmen. Ich hatte nun recht lange Zeit, 
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ihn zu beobachten. Das bleiche, verlebte Gesicht 
war reich an Ausdruck, von Sanftmuch und Güte. 
Nu r der Schmerz lag auf diesen edlen Zügen; kein 
Hohn, keine Bitterkeit. Sollte er wahnsinnig sein? 
fragte ich mich, und als er nun mich freundlich 
ansah, als unsere Augen sich begegneten, mußte ich 
mir sagen: nein! 
Gleichsam um das Unrecht gut zu machen, 
welches ich stillschweigend gegen ihn begangen, reichte 
ich ihm die Hand. Er hielt sie lange und fest. 
Endlich sprach er mit bebenden Lippen: Sollte mir 
der heutige trübe Tag in Ihnen zugeführt haben, 
was ich vergebens suche, einen Freund? 
Es hängt nur von Ihnen ab, mich dazu zu 
machen. 
O das sagen Sie nicht; in diesen Worten liegt 
eme schwere Grausamkeit. Ja , Sie fühlen sich zu 
mir gezogen, das fühle ich, indem ich Ihre Hand 
fasse, indem ich Ihrem Blicke vertraue. Aber es ist 
mein Schicksal, mein altes Schicksal, meine Freunde 
noch schneller zu verlieren, als ich sie gewann. Auch 
S ie werden sich von mir wenden, wenn Sie mich 
kennen, wenn Ihnen meine Erscheinung nicht mehr 
neu sein wird. Der zerstörte Unglückliche, der Sie 
jetzt noch interessirt, wird Ihnen lästig werden, 
wenn er Ihnen erst Gelegenheit gab, zu bemerken, 
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daß der Kern seines Lebens von einem Wurme 
durchnagt ist. Ja, auch Eie werden sich von mir 
wenden, und wenn Eie das thun wollen, so thun 
Sie es jetzt! Lassen Sie mich hier allein, im tiefsten 
Walde. Stoßen Sie mich zurück, ehe ich noch zu 
hoffen beginne, daß ich Sie Freund nennen darf. 
Und lastete ein Mord auf Ihrem Gewissen, Sie 
könnten nicht wüster, nicht verzweifelter sprechen. 
Ich würde lügen, wenn ich Ihnen verschweigen 
wollte, daß dies Zusammentreffen, daß diese halben 
Bekenntnisse mir peinlich sind. Auch gehöre ich 
nicht zu den Menschen, die als Vermittler, Tröster 
und Berather der Schwachen ansireim wollen. 
Wer so wie ich mit sich selbst und seinem eignen 
Leben nur zu oft uneinig ist, nur zu oft den stützen-
den Stab, den sichern Weg verloren hat, der wurde 
einem mit sich Zerfallenen gegenüber ebenso oft. in 
Verlegenheit gerathm. Deshalb rufeich den Genius 
der Freundschaft, die Sie von mir wünsckm, ich 
rufe Ih r Vertrauen auf. Sagen Sie mir, was Sie 
quält, und erwarten Sie von mir solle Aufrichtig-
keit. Ich werde Ihnen den Eindruck nicht verheim-
lichen, den Ihre Geständnisse auf mich machen. 
Dann wird es sich bald erklären, ob wir Freunde 
werden können. 
Hugo's Antlitz versinsterte sich; Auge und Mund 
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zuckten unwillkürlich. M i t einem ganz veränderten 
Tone sagt er: Sie halten mich für einen Verbrecher, 
der Vor der Polizei flieht und Sie in Verlegenheit 
sehen könnte durch seinen Umgang. Sorgen Sie 
nicht. Weine Papiere find in der besten Ordnung, 
und die Gensdarmen sind mir nicht so peinlich, als 
der Alte mit dem Barte. Er wendete sich ab und 
wollte gehen. Ich hielt ihn nicht zurück. Aber nach-
dem er einige Schritte von mir war, kehrte er aus 
eignem Antriebe um. 
Halten Sie mich für einen Verbrecher? 
Ich schwieg und schlug die Augen nieder. 
Oder für einen Wahnsinnigen? 
Ja , erwiederte ich, für einen zerstörten Menschen, 
auf dessen Seele ein finstres Bewußtsein lastet, 
welches ihm die Freiheit des Willens, die Klarheit 
des Denkens raubt, die wir als höchstes Gut des 
gebildeten Menschen bezeichnen. 
Ich gebe Ihnen Recht, sagte Hugo mit schwe-
rem Athemzuge, dieses höchste Gut habe ich verlo-
ren. Aber das Bewußtsein des Frevels gilt nur 
als Anklage gegen mich selbst. Ich bin Thäter und 
Erdulder in einer Person. Nur gegen mich habe 
ich gesündigt, nur mir habe ich BöseS zugefügt. 
Eine edle Natur, begabt mit allen Vorzügen des 
Körpers und GeisteS, trat ich in's Leben; früh ent-
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wickelten sich die schönsten Keime zu frischen B lü -
then; ich habe sie gebrochen, ehe sie mir oder 
der Welt Früchte tragen konnten, mit wildem Uebcr-
mnthe Hab' ich an den kräftigen Stamm Hand ge-
legt, habe ihn gerüttelt, daß er bis in's innerste 
Mark es büßte. Ich habe mein Dasein in N ich ts 
— aufgelöst, habe in eitlem Leichtsinn das Schick-
sal eines liebenden Weibes an das meine gekettet. 
Weil ich sie liebte, Hab' ich sie unglücklich gemacht; 
weil sie ohne mich unglücklich wäre, ist sie durch mich 
elend geworden. Das ist mein Leiden. Verpfuscht 
und verdorben ist mir die Zukunft. Regellos liegen 
meine Talente um mich her, wie ein verwilderter 
Garten, den das Unkraut nun einmal erstickt hat. 
Zur Erhebung fehlt mir der Muth , zur Verzweif-
lung die Kraft. Natalie zieht mich mit Liebesban-
den in dir Wirklichkeit zurück, der mich die wehmü-
thige Erinnerung an frühere Zeiten oft entführen 
möchte. Der Tag verschleicht in nächtlichen 
Träumen, in halber Thätigkeit und fauler Sehn-
sucht. Die Nacht bringt glühende Thränen, grauen-
hafte Ungeduld. Ja , ich bin auf dem Wege, wahn-
sinnig zu werden, — und würde es schon sein, wenn 
Natalie mich nicht umgäbe. So lange sie mich er-
heitert, ist mir wohler. Jetzt, wo sie kränkelt, weiß 
ich mir keinen Rath. 
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Warum aber ziehen Sie'sich so geflissentlich von 
der Welt zurück, von dem Umgange mit Menschen, 
der sie zerstreuen würde? 
Sie kenneu nicht, war seine Antwort, das 
Schicksal eines Mannes, der eine schöne Frau hat. 
Ich bin wahrhaftig nicht zur Eifersucht geneigt, und 
gegen Natalien wäre sie Frevel. Aber ich kann die 
Art der jungen Leute nicht ertragen, die jeder Schön-
heit mit mehr oder minder versteckten Ansprüchen 
nahen. Kommt nun gar ein Paar, wie ich und 
Natalie, in die schöne Welt, in die gute Gesellschaft, 
so heißt es: der Mann ist ein Träumer, ein Genie, 
.er vernachlässigt die arme kleine Frau, und jeder 
Lasse glaubt ein Recht auf sie zu haben. Es würde 
mit Mord und Todtschlag enden. Und dann kom-
men die Zierlichen, die mit frühem Morgen uach 
dem Befinden der Gnädigen fragen, und wenn sie 
des Mittags mit noch Gnädigeren promeniren, die 
Gnädige von diesem Morgen kaum noch zu kennen 
scheinen. Natalie ist so gut, ich bin zu heftig 
Und so wäre Ihre Frau Schuld, daß Sie keinen 
Freund haben ? 
Beinahe. Aber auch sie ist Schuld, daß sie keine 
Freundin hat, denn sie ist eifersüchtig. 
Weiß sie vielleicht, daß sie Ursache dazu hat, 
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und weiß sie es vielleicht ebenso gewiß, als Sie 
von ihr das Gegentheil? fragte ich halb scherzend. 
Hugo wurde feuerroth. Sie sollen Sie kennen 
lernen, sagte er. Ich werde Sie bei uns einführen, 
sobald Natalie sich wohler fühlt. Wenn Sie wol-
len, setzte er gleich darauf argwöhnisch hinzu; wenn 
Sie den Umgang eines Paares nicht fürchten, dessen 
eine Hälfte körperlich, — — die andere geistig 
krank ist. 
Ich erwiederte: so passe ich vollkommen zu 
Ihnen, denn daß ich körperlich krank bin, dafür 
bürge Ihnen mein Aufenthalt an diesem langweili-
gen Badeorte; daß ich es geistig bin, werden Sie-
zeitig genug erfahren. Vielleicht können wir uns 
gegenseitig erheitern. 
I I . 
Ich hütete mich wohl , in der Gesellschaft von 
dieser neuen Bekanntschaft Etwas laut werden 
zu lassen. Hugo schien dies Benehmen zu billigen; 
denn wenn wir uns vor Zeugen sahen, war er so 
fremd und gleichgültig, wie früher. Als ich ihn aber 
nach einigen Tagen an Nataliens Arm erscheinen 
sah, gab er mir einen Wink, der mir deutlich sagte, 
daß er nun meinen Besuch wünsche. Ich machte 
mich von einer Lustpartie, welche die ganze Gesell-
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schaft an diesem Tage nach einem benachbarten 
Berge unternahm, durch nichtigen Vorwand loS 
und ging, nicht ohne Besorgnis), dem entlegenen 
Häuschen zu, an dessen Thür mich Hugo schon er-
wartete. Gottlob, daß Sie mich verstanden haben, 
rief er mir entgegen, Sie sind mir heute doppelt 
willkommen; schon seit einer Stunde streift der Alte 
mit'dem Barte hier auf und ab, und einmal machte 
er schon eine entschiedene Bewegung, in die Thür 
zu treten. 
Natalie empfing mich sehr freundlich. Ich muß 
Ihnen danken, sagte sie, daß Sie Hugo's Bitten 
Gehör gegeben, und will nur um unser Aller W i l -
len wünschen, daß Sie es nicht sehr bald bereuen 
mögen, in ein Haus getreten zu sein, dessen Bewoh-
ner wunderliche Leute sind. Es giebt übrigens eine 
Art von stillem Wahnsinn, der sich noch am leichte-
sten ertragen läßt. Von einer solchen ist derunsrige, 
uud bis auf einen gewissen Punkt werden Sie mich, 
denk' ich, ziemlich vernünftig finden. 
Ich wußte nicht recht, was ich antworten sollte, 
stotterte endlich Etwas von längst gehegten Wün-
schen einer solchen Bekanntschaft. 
Hugo lachte höhnisch. Ja , sie.wünschen es Alle 
hier, die charmanten Leute. Läßt man sich doch, 
wenn man einmal in Pirna ist, gern auf den Eon-
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neustem locken. N u n , fürchten Sie Nichts, wir 
wollen uns heute recht gut aufführen. Dicö, liebe 
Natalie, ist der Mann, den ich eben im Walde ken-
nen lernte, als D u neulich krank warst und der Alte 
mich verfolgte. Ich bin diesem Herrn für seine 
Güte und Geduld viel Dank schuldig. Unterhalte 
ihn, so gut Du kannst, ich muß mich zur Ruhe 
legen. Diese ganze Nacht (fuhr er zu mir gewendet 
fort) Hab' ich kein Auge zugethan; die Hitze ist drük-
kend. I n einer Stunde bin ich wieder hier. Er 
ging. Ich war aNein mit Natalien. ES herrschte 
ein langes Stillschweigen. Nachdem sie mich einige 
Male fragend angesehen, nahm sie das Wort : 
Was mögen Sie nur von uns denken, mein 
Herr? — Rechnen Sie es nicht einem Mangel an 
Zartgefühl, rechnen Sie es vielmehr der Seltsam-
keit unserer Lage zu, wenn ich unsere Bekannt-
schaft damit eröffne, Ihnen von mir und meinen 
Verhältnissen zu sprechen. Ich weiß, es ist wider 
die Formen der großen Welt. Es ist in einem Bade 
am wenigsten angebracht, wo man sich nur begeg-
net, um sich bald wieder, oft für immer, zu trennen. 
Da pflegen nur die oberflächlichsten Erörterungen 
zu erfolgen, uud man ist gegenseitig damit zufrie-
den. Bei mir trifft das nicht zu. Wer allen Be-
kanntschaften ans dem Wege geht, sucht, wenn er 
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einmal eine schließt, mehr als eine augenblickliche 
Unterhaltung. Hugo hat Sie zum Opfer auöerse-
h m ; Sie sind so großmüthig gewesen, ihm nicht zu 
widerstreben — nun ist lein Entrinnen mehr. Be-
denken S ie , daß ich ein Weib bin, ein Weib, das 
Mondcnlcmg über ihr Schicksal geschwiegen; denn 
mitHugo'n darf ich nicht besprechen, was in mir vor-
geht; und wenn ich es dürfte, wenn er es duldete — 
ich würde es nicht, um ihn zu schonen. Er ist krank; 
ja, daß ich es Ihnen bekenne: er ist dem Wahnsinn 
nahe, und oft glaub' ich es auch zu sein, wenn ich so 
mit ihm allein bin. Daher meine nur halb scherz-
haft gemeinte Begrüßung von vorhin. Ich bin, 
was Ihnen ein Blick auf meine Umgebung schon 
gesagt haben wird, Malerin. Als Lehrerin ihrer 
Töchter, war ich mit einer vornehmen Dame nach 
Paris gegangen. Dort lernte ich Hugo kennen und 
lieben. Wir konnten unsere Bekanntschaft nur 
heimlich fortsetzen. Meine Gräsin übte eine Art 
von Mutterrecht über mich, die, eine Waise, ihren 
Wohlthaten sehr viel zu verdanken hatte. Diese 
war vom ersten Moment an gegen Hugo einge-
nommen. Unsere Verbindung war eine heimliche, 
und unsere Abreise könnte Flucht genannt werden. 
Nur zu bald kehrte uns die Besinnung zurück, als 
die Wirklichkeit und der mit ihr verbundene M a n -
n t e , , Ow-nigkerN°Ki. Ig 
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gel uns brückte. Hugo ist ein gebildeter, kenntniß-
rcicher Mann, Dilettant in allem Schönen, aber in 
Nichts vollendeter Künstler, und wie es sich später 
fand, jetzt ganz arm. Ich suchte Pinsel und Palette 
hervor, um durch meine Kunst und die Eite.lkcit der 
Menschen bestehen zu können. Bald störte mich die 
Krankheit, die Hugo's unerklärliches Benehmen ver-
mehrt. Von dem Tage unserer Verbindung an ist 
ein anderer Geist über ihn gekommen. Er fühlt sich 
unglücklich — ich sehe ihn nur mit Grauen an. 
Von allen Menschen hat er sich bisher zurückgezo-
gen. Sie sind der Erste, den er mir zuführt. Ich 
beschwöre Sie, mein Herr, nehmen Sie sich unserer 
an. Entreißen Sie durch das Uebergewicht, welches 
Sie gegen einen unglücklichen Freund haben, ent-
reißen Sie ihm sein Geheimniß; denn daß ein Ge-
heimniß,daß eine verborgeneLastihndrückt,istkeinem 
Zweifel mehr unterworfen. Vielleicht, daß seinem 
Herzen die Ruhe wiederkehrt, wenn er sich Luft 
gemacht hat. Besonders suchen Sie zu erforschen, 
warum er den Alten, den unheimlichen Franzosen, 
fürchtet und flicht; warum dieser mir völlig unbe-
kannte Mensch ihn sichtbar verfolgt und beobachtet. 
O , ich bitte, ich beschwöre Sie, handeln Sie männ-
lich und entschieden, und seien Sie meiner ewigen 
Dankbarkeit gewiß. 
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D i e Besorgniß, in welche mich eine so stürmische 
Anrede, ein so unbedingtes Zutrauen versetzte, wurde 
durch den Anblick der Sprechenden gemildert, deren 
bleiches Gesicht, jetzt feurig und roth, den schönsten 
Ausdruck gewonnen hatte. Ich äußertemein Befrem-
den, daß hier noch Nichts von ihrer Portraitmalerei 
ins Publikum gekommen, da doch eben hier für sie 
ein bedeutender Gewinn zu hoffen sei. 
Wenn ich recht viel gewinnen wollte, — unbe-
sorgt um das, was dabei zu verlieren ist, wo häus-
liche Nuhe und Ehre auf dem Spiele stehen — so 
müßte ich um meine Wenigkeit in Farben verviel-
fältigen, erwiederte sie verschämt. Die Anträge der 
jungen Herren verfolgen mich von allenSeiten und 
peinigen mich nicht minder, als der Alte mit dem 
Bar te den armen Hugo. I n den verschiedensten 
Gestalten und Formen gelangen sie an mich. Ich 
heuchle oft Schwäche und Uebelbefinden, um nur 
nicht mi t an denBrunnen gehen zu dürfen, und will 
lieber die segensreichen Heilkräfte dieser Quelle ent-
behren, als sie zu einer Quelle der Eifersucht für 
Hugo machen. Auch darin können Sie uns ein güti-
ger Freund sein, wenn Sie dazu beitragen wollen, 
die Ansichten zu berichtigen, die über uns umlaufen 
mögen, und die ich am Ende Niemand übel nehmen 
kann, weil unsere Lebensart sie zum Theil erzeugt. 
19* 
292 
Eben deshalb, sagte ich, sollten Sie eineZurück-
gezogenheit aufgeben, die Sie der Welt — verzeihen 
Sie den harten Ausdruck — verdächtig machen muß. 
Erscheinen Sie mit ihrem Gemahl im Salon, 
machen Sie von der edlen und feinen Sicherheit 
Ihrer Erscheinung den schönsten Gebrauch, indem 
Sie durch Ihre eigene gesellige Ruhe auch den unru-
higen Hugo erheben und ihm den Platz in unserem 
Kreise anweisen, auf den ein so gebildeter Mann 
vollen Anspruch machen darf. Ich kann mich nach 
dem, was ich an ihm gesehen und von Ihnen gehört 
habe, ganz in seine Lage versetzen. Ein verpfuscktes 
Leben, eine Reihe unerfüllt gebliebener Hoffnungen, 
eine Beschränktheit äußerer Mit te l das Alles 
erzeugt der Welt gegenüber jene melancholische 
Schüchternheit, die, mit Argwohn und Mißtrauen 
gegen sich und alle Menschen gepaart, zu einer Art 
von einsiedlerischemWahnsinn führt. Aber das eben 
ist das hohe Vorrecht, ist die heilige Pflicht einer Frau 
wie Sie, daß sie die Überlegenheit des Geschlechts 
zum Vortheil Ihres Mannes geltend mache. Die 
Mythen, in welche Sie IhreAbgcschiedenheit gleich-
sam gehüllt hat, werden in Nichts zerstießen bei dem 
prosaischen Lichtschein unserer ärmlichen Abendbe-
leuchtung, und ein Gespräch Hugo's mit irgend einer 
armen Dame von Adel, in welchem er ihr die Ahnen 
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für Majoratsgüter anrechnet, stellt ihn in die Zahl 
der angenehmen jungen Männer, bei denen nur zu 
bedauern bleibt, daß sie nicht von Familie sind! — 
— Ich kann Ih re Aufforderung, zur geistigen Gene-
sung beizutragen, nur dann annehmen, wenn Sie 
mir das Wor t geben, Ihrerseits nicht unthätig zu 
bleiben. — Wi r wollen vereinigt wirken, und es sei 
unser erstes Geschäft, den Eigensinnigen noch heute 
unter Menschen zu bringen. 
Natalie versprach mir, was ich bat, mit Mund 
und Hand. 
III. 
Die segensreichen Folgen dieses Versprechens für 
Hugo und seine Frau zeigten sich sehr bald. Schon 
nach Verlauf einigerTage hatte sich auS staunendem 
Anstarren der neuen Gäste freundliches Entgegen-
kommen gebildet, und binnen einerWochewarNata-
lie von derBlüthe derMännerwelt umgeben. Hugo 
führte im schönen Damenkreise das Wort. Ich, der 
ich diese für alle Theile angenehme Veränderung 
als mein Werk betrachten durfte, begnügte mich, 
halb aus derFeme den frohen Beobachter zumachen 
und dann, in feiner Behausung, mich an den guten 
Folgen zu ergötzen, die sie bei Hugo hervorbrachte. 
Aus der Befriedigung, die seiner Eitelkeit zu Theil 
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wurde, entsprang Heiterkeit, welche den talentvollen 
Mann zunächst veranlaßtc, sich zn beschäftigen, nnd 
die sich dann aus dieser Beschäftigung wieder neu 
erzeugte, NatalicgewannZeit, von der trüben Laune 
deS Manncö ungestört, ihre Farben zu mischen, und 
ein gelungenes Bildchen nach dem andern ging aus 
ihren zarten Händen. Wenn sonst junge Herren von 
Künstlern als höchste Aufgabe verlangen, daß sie 
ihnen die Gesichter junger Damen auf Lewwand 
zaubern sollen, so nahm hier Niemand Bedenken, 
sich selbst malen zu lassen, nur daß er stundenlang 
der Malerin gegenüber sitzen konnte.— Das Geheim-
n i s welches nach ihrer Meinung den Gemahl bela-
sten, von dem seine Zerstörtheit ausgehen sollte, war 
jetzt ganz vergessen, und Natalie Weib genug, zu 
übersehen, daß Hugo, nur äußerlich verändert, jede 
Minute noch einem Rückfalle ausgesetzt sei. Ich sah 
den Augenblick mit banger Ahnung voraus. Diese 
Ahnung wurde noch vermehrt, als ich den obener-
wähnten, rätselhaften, alten Franzosen jetzt häu-
figer, doch vorsichtiger als sonst, auf den Spuren 
meines Paares fand, welches glücklicherweise in die-
ser Stimmung ihn kaum der Aufmerksamkeit wür-
digte. Und gerade mir kam er jetzt bedeutender vor. 
I n seinem widrigen, aber beredten Gesichte lag der 
Ausdruck eines Anspruchs auf Hugo, eines Vor-
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wurfs gegen Natalie. Er schien mir nur auf eine 
Gelegenheit zu lauern, wu er beide geltend machen 
könnte, und da ich nun einmal den lebhaftesten 
Antheil an Jenen nahm, da meine Anhänglichkeit 
vielleicht sogar auf einer tiefer liegenden Neigung 
ruhte, so war es mir willkommen, daß ich einst auf 
schmalem Fußpfade mit dem Alten zusammentraf. 
Ich redete ihn in der Sprache seines Landes an, so 
gut ich vermochte, und es entspann sich ein Gespräch, 
dessen Haupt-Inhalt etwa folgender war: 
Wir begegnen uns so oft, mein Herr, und haben 
uns noch nicht mit freundlichen Worten begrüßt. 
An einem Gesundbrunnen Pflegt solche Zurückhal-
tung sonst nicht statt zu finden. 
Nein, mein Herr! 
' Es würde mich sehr glücklich machen, mit einem 
Manne, wieSie, näher bekannt zu werden, insoweit 
Sie mir diese Ehre gönnen wollen. 
Ja , mein Herr! 
Sie werden mich nicht verkennen und mir die 
freimüthige Aeußerung nicht übel deuten, wenn ich 
gestehe, daß Ih re Erscheinung etwasSeltsames und 
Fremdartiges für mich hat. 
Nein, mein Herr! 
Aber sehr oft verbirgt sich hinter einer zurück-
schreckenden Person die liebenswürdigste gesellige 
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Unbefangenheit, und besonders bei Ihren Landsleu-
ten soll dies öfter der Fall sein. 
Ja , mein Herr! 
So redete ich eine lange Weile fort, ohne ein 
anderes Wort, als ja oder nein aus ihm hervorzu-
locken, und schon wollte ich ungeduldig und beleidigt 
abbrechen und ihm den Rücken kehren, als Plötzlich 
ein Gedanke ihn zu beleben und gesprächig machen 
zu wollen schien: 
Sie kennen die junge Malerin? 
Ja, mein Herr! 
Sie würden mir eine kleine Gefälligkeit nicht 
versagen? 
Nein, mein Herr! 
So dürft' ich Sie bitten, mich dort einzuführen? 
Ja, mein Herr! AbernurunterderBedin-
gung, daß Sie mir Grund und UrsacheIhresWun-
sches anvertrauen. 
Sehr gern, nahm er mit französischer Lebendig-
keit das Wort, und es ist meine Schuldigkeit. I ch 
bin alt, wie Sie sehen. M i t dem Leben Hab' ich 
abgeschlossen, oder vielmehr das Leben mit mir. I ch 
habe keine Wünsche mehr, denn ich wüßte manche 
nicht zu befriedigen, — und die leicht erfüllbaren sind, 
auch gewährt, langweilig. Daß ich von Adel war, 
Hab' ich vergessen; daßmeineVerwandtenguillotinirt 
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wurden, ist mir jetzt wie ein Traum; daß die alte 
Dynastie hergestellt worden, ist mir um der guten 
Familie willen lieb, die ohne diese Her- und Anstel-
lung manche Sorge um ihren Unterhalt haben 
würde, während sie jetzt nur für ihre Unterhaltung 
besorgt sein darf, und wenn deshalb der König von 
Frankreich selbst seine Messe lieset, so macht er nur 
von einem alten Rechte seiner Vorfahren Gebrauch. 
Daß die Deputirten sich zanken, thut mir Leid um 
ihre Lungen; daß die Minister sich ärgern, mag ihrer 
.Verdauung nützlich sein, wenn sie nicht zu viel Galle 
absetzen; daß Benjamin Constant Zuckerwasscr trinkt,' 
interessirt mich weniger, als die Pariser. Daß man 
die Emigrirten entschädigt, würde mich vielleicht 
zum Satyriker gemacht haben, wenn ich dadurch 
nicht selbst zu einem kleinen Sümmchen gelangt wäre 
— und was übrigens in der Welt vorgeht, ist mir 
gleichgültig — ganz gleichgültig, mein Herr! Ich 
habe es nur mit meiner Tochter zu thun. Nnnsehen 
Sie, meine Tochter ist ein schwächlich-kränkliches 
D ing ; wer weiß, wie lange sie's treibt? Auch die 
hiesige Quelle wi l l ihr nicht mehr munden. Sie hat 
Launen und Grillen wie einekleinePrinzessin. Meine 
Phantasie ist sehr ausgetrocknet. Was werd' ich 
haben, wenn die Tochter mir stirbt? Nicht einmal 
die Erinnerung, wie sie ausgesehen. Nun wünsch' 
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ick, daß die junge Malerin, der Sie und alleHerren 
hier amOrte denHofmachen, sich entschließen wolle, 
meine Tochter zu malen. Sie soll trefflich treffen. 
S o hätt' ich doch wenigstens ein Bild von dem 
Kinde, wenn es zum Aergsten käme. Seitdem ich 
hier bin, lauf ich dem Gatten der Malerin nach; 
der Eigensinnige flieht vor mir, als ob er ein böses 
Gewissen hätte, und hält mir nicht so lange Stand, 
daß ich mein Gesuch anbringen könnte. Ohne vor-
gestellt zu sein, darf ich der Dame doch nicht ins 
Zimmer laufen? Und meine Bella ist ein schönes 
Mädchen, führt ein sanftes Gesicht, trägt zartere 
Mienen mit sich herum, als all die bärtigen Stutzer, 
die Madame tagtäglich abschreibt wie schlechte 
Bücher, und aufLeinwand so sorglich überträgt, als 
I h r e deutschen Bühnenschriftsteller, mein Herr, die 
Werke unserer Boulevard-Dichter auf Ihre Theater. 
— Sie sind, wenn mich einealtePraxisnichttäuscht, 
der Begünstigtste unter vielen Gunstsuchenden. Des-
halb wende ich mich an Sie, mit der Bitte: meinen 
Wunsch und mich bei der Malerin einzuführen. 
Bezahlen will ich sie, als ob sie ein weiblicher Gsrard 
wäre, aber zwei Bedingungen muß man mir im 
Voraus zugestehen. Erstens, daß sie sich nicht wei-
gert, mein Kind zu malen, wenn ich es ihr zuführe 
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und der erste Eindruck vielleicht nicht günstig ist; 
daß sie ohneAusflucht sogleich die Arbeit beginne.—-
Zweitens, daß bei den Sitzungen ihr Gemahl 
nicht gegenwärtig sei! Sie, mein Herr, will ich um 
die schönen Stunden nicht bringen; vielleicht sind 
S i e mi r dankbar dafür, daß ich Ihnen zu einer ver-
trauten Unterredung verhelfe: denn ich bin, wenn 
S ie deutsch mit ihr sprechen, so gut als nicht da, 
und mein Kind achtet auf gar Nichts. 
W a s ich von seinen Aeußerungen hätte übel 
nehmen können, überging ich gern und froh bei dem 
Gedanken, daß der confuse Alte Nichts weiter von 
meinem Paare gewollt habe, als das eben Mitge-
te i l t e . Ich sah eine erwünschte Auflösung des drük-
kendcn Rathsels und freute mich im Voraus, dem 
guten Hugo nach Beendigung des Bildes sagen zu 
können, daß die geschickte Hand seiner Natalie ihn 
von der kindischen Furcht vor einem französischen 
Narren befreit habe. Ich ging also auf den Vor-
schlag ein und versprach, ihn am andern Morgen 
um elf Uhr, als um eine Zeit, wo Hugo Besuche zu 
machen Pflegte, abzuholen; dies wies er jedoch ent-
schieden zurück und erbot sich, um diese Stunde 
bei mir zu sein. Wi r schieden im Ganzen Beide 
befriedigt. 
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Bei Natalien fand ich außer ihrem Gatten einen 
jungen Edelmann, der es sich vorzugsweise angele-
gen sein ließ, ihr Schönheiten zu sagen. Schon 
dreiMal hatte sie ihn malen müssen, und jedes M a l 
gab er nicht undeutlich zu verstehen, daß diese Por-
t r a i t für Freundinnen bestimmt wären. Vielleicht 
ging er darauf aus, Natalie solle sich die Erlaubniß 
erbitten, auch für sich ein Abbild machen zu dürfen; 
denn er war auf seine Schönheit ebenso eingebil-
det, als auf seine Geburt und seinen Reichthum, 
und da er uns so oft und so viele Geschichten 
erzahlte, in denen er als unwiderstehlicher Eroberer 
glänzte, so hatten ihm einige Spottvögel den Bei-
namen des zweiten Casanova gegeben, den er nun 
trug, ohne es zu wissen, der ihn aber auch nicht be-
leidigt haben würde, wenn er ihm zu Ohren gekom-
men wäre; denn die Figur der Ironie war ihm 
ziemlich fremd; wer ihn für einen beschränkten Kopf 
gehalten, hätte ihm kein schweres Unrecht Zugefügt. 
Die Sorge für seine Kleidung überwog jede andere. 
Von der Literatur wußte er so viel, als man aus 
schlechten Zeitschriften erfährt, also genug, um überall 
mitreden zu können; er war hinreichend hinter den 
Coulissen gewesen, um zu beurtheilen, wie sich die 
Toilette mittelmäßiger Schauspielerinnen zu dem 
Beifall verhält, den der erste Rang ihr spenden soll; 
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er besaß ein Reitpferd und zwei Wagenpferde, von 
denen das eine auch geritten werden konnte; er hatte 
seinem Bedienten an der Thüre des SalonS zwei 
Zähne eingeschlagen; er war schon in Paris gewe-
sen; sprach stark von einer Reise nach England; 
unterhielt lebhafte Korrespondenz mit einem Freunde 
in Neapel; hatte sechs Louisd'or an der Bank ver-
loren (er selbst behauptet, es seien sechshun-
dert); hatte einmal mit fünf Andern ein Frühstück 
im Casino gegeben; konnte eine Melodie aus 
Oberon singen, den rc>b!n adair recht leidlich pfei-
fen; trug Schnupftücher mit dem Bilde der Son-
tag; silberne Sporen auch beim Tanze; eine Reit-
gerte immer; und seine Beine waren so lang, daß 
sie jede mäßige Stube sperrten und wie der Riefen-
stamm beim Hamburger Baumhaus die Passage 
ohn' Erbarmen hemmten. Was Wunder, wenn er 
sich für unwiderstehlich hielt? — Casanova hatte 
eben seine dreizehnte Sitzung überlebt und die vier-
zehnte eben auf dem Sopha Nataliens begonnen, 
bei welcher jedoch er der Maler sein zu wollen schien, 
so frech und starr faßte er die Malerin in's Auge. 
Hugo ward ungeduldig — das Gespräch stockte. 
Den Eheleuten schien mein Eintritt willkommen. 
Ich erzählte sogleich, daß ich den Alten mit dem 
Barte gesprochen und ihn gar nicht so übel gefun-
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den hätte. Hugo sah mich staunend an, Natalie 
unterdrückte, mit einem Seitenblick nach ihrem schö-
nen Nachbar, eine Frage, und dieser schlug ein Ge-
lächter auf, welches ich für herzlich dumm zu halten 
mich versucht fühlte. 
Der alte Franzose, sagte oder vielmehr näselte 
er, ist auf Ehre eine recht komische Badefigur, eins 
von den köstlichen Originalen, die leider immer selt-
ner werden heut zu Tage, und die man, Gott straf' 
mich, in Spiritus conservirm sollte, weil sie echt 
poetisch sind. Wenn Hoffmann noch lebte, würd' 
er uns ein köstliches Phantasiebild von diesem Alten 
gegeben haben! Kennen Sie Hoffmann? Gin köst-
licher Schriftsteller. Er ist der Erste, der Mozarts 
Don Juan ganz erfaßt hat. Sie kennen Don I n a n ! 
Köstlich! Auf Ehre, so tief wie Shakespeare und 
Correggio. Kennen Sie Correggio? Köstlich. I n 
Dresden hängen vier. Besonders spricht mich die 
Nacht an. Schade, daß sein größtes Werk nicht 
dort ist: wo er den Sack voll Kupfer trägt. — Ich 
wil l auf Ehre nach Ital ien reisen, um das Bild zu 
sehen, sobald ich aus England zurückkomme 
Während der edle Jüngling in diesem Tone 
fortfuhr, ging ich mit mir zu Rathe, ob ich Hugo'n 
den Inhal t meines Gesprächs mit dem Franzosen 
mittheilen oder die Sache mit Natalien allein ab-
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machen sollte. Jedes für und wider reiflich erwo-
gen, fand ich rathsam, den letzten Weg einzuschla-
gen, und ich war deshalb recht zufrieden, als Hugo, 
dem Nataliens Verstimmung nicht entging, unserem 
Casanova den Vorschlag machte, mit ihm eine Par-
tie Bil lard zu spielen. Dieser konnte nicht sogleich 
einen Vorwand finden, nein zu sagen, so gern er es 
gechan hätte, und Hugo ging seinen Hut zu holen. 
Ich hatte mich mittlerweile an die Staffelei gestellt, 
Nataliens Arbeit zu betrachten; es entging mir aber 
nicht, wie Casanova diesen Augenblick benutzte, eine 
Bonbonniere zu überreichen, die er ihr, da sie nur 
Etwas von dem süßenInhalt herausnehmen wollte, 
fast gewaltsam in die Hand schob. Kaum war es 
geschehen, als Hugo zurückkam und Beide uns ver-
ließen; Casanova, nachdem er sich mit einem bedeu-
tungsvollen Blicke gegen Natalien verbeugt hatte. 
— Hugo flüsterte mir im Gehen zu: Ich kehre bald 
zurück, um zu hören 
Als wir allein waren, sprach Natalie: Wäre das 
Schächtelchen nicht so leicht, würde ich, dem gewich-
tigen Blick bei der Uebergabe zufolge, glauben, das 
rückständige Honorar für die letzten Portraits sei 
darin. Und vielleicht ist es auch in einer Banknote, 
setzte sie lächelnd hinzu; — doch wir wollen sehen! 
Sie schüttete die Bonbons auf den Tisch, und aller-
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dings folgten zwei zierlich zusammengelegte Papier-
chen. I n dem einen befand sich eine Locke; 
auf dem andern eine dummdreiste Liebeserklärung. 
Natalie biß sich in die Lippe, stampfte mit dem Fuße 
und murmelte: Schade, daß ich es nicht öffnete, als 
Beide noch hier waren! — Doch nein, fuhr sie nach 
einer Pause ruhig fort, gut, daß Hugo nicht hier ist! 
Dann trat sie vor das B i ld , und indem sie aus bei-
den Papieren und der Locke eine Art von Pinsel 
drehte, verwischte sie die noch nicht eingeschlagenen 
Oelfarben zu einem grauen, schmutzigen Flecke. 
Pinsel, sagte sie, das sei dein Bi ld , und wenn ich 
dir je ein anderes mache, will ich zeitlebens mit kei-
nem andern als diesem Pinsel malen. Sie warf 
ihn zum Fenster hinaus, wandte sich heiter zu mir 
und rief: Nun, Lieber, das ist abgethcin, nun erzäh-
len Sie mir I h r Abenteuer, aber von dem meini-
gen sagen Sie Hugo Nichts; wozu die unnützen 
Händel! 
Ich erzählte, was der Leser schon weiß. Wir 
waren bald einig, daß Hugo den Vorgang niü)t 
eher erfahren sollte, als bis das B i ld der jungen 
Französin vollendet und abgeliefert wäre, damit er 
dann auch zugleich das Lächerliche seiner Furcht ein-
sehen und wie von einem stnstern Traume aufwa-
chen möge. Es trifft sich gut, sagte, mich beruhi-
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gend, Natalie, daß Hugo morgen sehr frühe ins 
Freie gehen und erst gegenAbend wiederkehren w i l l ; 
er bildet sich ein, das Gedicht, mit dem er sich acht 
Tage quält, werde nur so zur Vollendung kommen. 
E s ist ein.e Thorheit, aber morgen können wir sie 
brauchen. Uebrigens bin ich neugierig auf die Fran-
zösin. — Hören S ie , Freund, wenn es nur nicht 
gar eine alte Pariser Liebschaft ist, die der Papa uns 
auf eine so.listige Weise ins Haus bringen wil l . 
I c h besinnt mich aus der ersten Zeit unserer Be-
kanntschaft, daß Hugo in dieserBeziehung nicht ganz 
frei schien, und daß die ersten Wochen unserer Liebe 
durch einige unangenehme Vorfälle gestört wurden. 
Ich bekenne, erwiederte ich, daß auch ich im 
ersten Augenblick eine solche Ahnung nicht unter-
drücken konnte, aber bei näherer Beleuchtung muß 
sie alle Wahrscheinlichkeit verlieren. Wäre Hugo 
sich eines Verhältnisses mit einer Französin bewußt, 
so würde die Erscheinung des Alten ihn sogleich und 
zMrst daran erinnert haben; er müßte ja wissen, 
daß dies der Vater ist, und seine Furcht hätte dann 
einen bestimmten Grund, den er entweder offen ge-
standen (mir besonders!), oder den er durch irgend 
ein entschiedenes Mittel aus dem Wege geräumt 
hätte. Seine Angst hätte ja gar nicht den grauen-
haften Charakter bekommen, denn was wäre denn 
H°ltci, Owni8t«N°tc I. 20 
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an der Verfolgung von Seiten einer verlassenen 
Geliebten Wunderbares oder Gespenstisches? Selbst 
wenn der Alte ihr Vater nicht wäre, oder wenn 
Hugo ihn nicht kennte, sondern nur argwöhnte, 
daß er es ist? Nein, hier ist kein Zweifel! Eben 
weil der Eine gar keine Ursache findet, warum der 
Andere ihn so seltsamlich verfolgt, .geräth er in 
Angst. Und der Wahnsinn des Verfolgers (denn 
daß eine Schraube in seinem Kopfe wackelt, mögen 
Sie mir glauben) fand bei dem Andern einen so 
fruchtbaren Boden, daß ohne mein Dazwischenkom-
men Beide sich wahrscheinlich wechselseitig voltkom-
men verrückt gemacht haben würden. Also danken 
wir dem Geschick, welches der Sache diese mehr 
komische Wendung giebt, noch dazu nicht ohne Bei-
mischung von Romantik, was einer Künstlerin von 
Ihrem Geiste doppelt angenehm sein muß. Hugo 
anlangend, wollen wir ihm sagen, der Franzose 
habe mir entdeckt, daß er ihn verkannt, für einen 
früheren Bekannten unter fremdem Namen gehal-
ten und deshalb so aufdringlich verfolgt habe. 
Natalie willigte ein. 
IV. 
Mein Alter, der sich Mortier nannte, war zur 
sichern Stunde bei mir; wir traten den Weg an, 
307 
und ich glaubte, er winde mich zu sich zurückführen, 
um die Tochter dort abzuholen. Aber er deutete 
stumm und ernst nach Nataliens Wohnung. 
Wi l l er in aller Förmlichkeit sich erst allein vorstellen 
lassen, oder ist das Mädchen schon dort? dachte ich 
und folgte ihm still, um ihn nicht zu erzürnen oder 
vielleicht von seinem Vorhaben abzubringen, was 
mir leicht möglich schien. Wir traten ein: Natalie 
empfing uns mit lächelnder Neugier und freundlicher 
Ungeduld. Ich stellte Herrn Mortier vor, dm ich 
gestern schon gemeldet. 
UnserFreund hat mir Ihren Wunsch mitgetheilt, 
nahm sie das Wort , den ich mit wahrer Freude, so 
gut ich kann, erfüllen werde; ich bedaure nur, daß 
meine Bereitwilligkeit, Ihnen zu dienen, so lange 
auf die erwünschte Gelegenheit warten mußte. Aber 
wo ist der geliebte Gegenstand, dessen gewiß anmu-
thige Züge meine Hand auf Leinwand darstellen 
soll? Wo ist die Demoiselle, Ihre Tochter? 
Hier, Madame! sagte Mortier trocken, ohne eine 
Miene zu verziehen, und wies mit der Hand auf 
die Erde. Erst jetzt bemerkten wir, daß ihm ein 
Hund gefolgt war. Hier, riefen wir beide erstaunt, 
die Hündin? 
Meine Bel la, mein Kind! Ist Ihnen gefällig? 
Er setzte einen S tuh l vor die Staffelei, winkte dem 
20 ' 
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Thiere, und Bella sprang, ihren Gebieter mit klugen 
Augen anblickend, sogleich hinauf. Natalie verbarg 
ihr Lächeln, so gut sie konnte, und sagte mir auf 
deutsch: Er ist völlig tol l , wir wollen die Komödie 
fortspielen, so lange ich Fassung behalte. 
Mortier nahm in einem Winkel Platz und beob-
achtete seine Bella sehr scharf. — Diese gehörte zur 
Gattung jener kleinen zierlichen Windspiele, deren 
Gesicht wirklich bisweilen eine Art von menschlichem 
Aussehn hat. 
Eben als Natalie zu malen beginnen wollte, 
trat Casanova herein. Sein Auge fiel auf sich, das 
heißt auf die Leinwand, die gestern seine Züge trug 
— er sah die Verwüstung und prallte zurück. 
Was ist aus mir geworden, Göttliche?! Ist das 
der Lohn meines süßen Geständnisses, daß Sie mich 
in das Nichts zurückwerfen, aus dem Sie mit mäch-
tiger Hand mich an das Licht der Sonne rufen 
wollten? O Bi ld meines Schicksals! J a , Ihnen ist 
es gegeben, mich aus der Nacht der Verzweiflung in 
die Sonne Ihrer Gunst treten zu lassen. Und wissen 
S ie , wem Sie daß Bi ld zerstört haben? Sich 
selbst; denn Ihnen wollt' ich es, mit mir zugleich zu 
Füßen legen. 
Jetzt erst bemerkte er Mortier und mich, und der 
Fluß seiner Rede stockte. 
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Ich bin zu beschäftigt, Herr Baron, sagte Natalie 
streng und mit unfreundlichem Tone; ich mnß auf 
die Ehre verzichten, Sie zu malen. 
Und haben doch Zeit, einen Hund zu malen? 
sprach' der Entrüstete, der unterdessen Bella erblickt 
hatte. 
Mortier stand auf, trat einen Schritt vor, Casa-
nova zwei zurück, Bella knurrte. M i r winkte Natalie 
bittend; ich glaubte sie zu verstehen. Ich faßte den 
Jüngling bei der Hand, bat ihn bescheiden, mir zu 
folgen, und sagte draußen auf dem Flur: Wir haben 
einen Scherz vor, Herr Baron, bei dem wir nicht 
nur allein zu sein, sondern den wir auch als ein 
strenges Geheimniß bewahrt zu wissen wünschen. 
Ich ersuche Sie demnach, mir I h r Ehrenwort zu 
geben, daß Sie über das jetzt Gesehene schweigen 
wollen. 
H a , das ist köstlich! rief der sichtbar Erzürnte, 
Sie wollen mir untersagen, eine Geschichte zu ver-
breiten, mit der ich überall Furore machen muß? 
Halten Sie mich für verrückt, Herr? Nein, aus-
posaunen wil l ich es mit allem Athem, den ich habe, 
daß die schöne Malerin eine hündische Physiognomie 
der menschlichen vorzieht und mein Bi ld auswischt, 
um statt dessen das Windspiel des alten unsinnigen 
Franzosen auf die Leinwand zu bringen. 
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Thun Sie, was Sie nicht lassen können, Bester, 
aber dann müssen Sie mir nicht zürnen, wenn ich 
mich räche. 
Wie so? fragte der Cavalier hingeworfen. 
Ich weiß, sagte ich sehr leise, daß Sie sich für 
das niedliche Mädchen interessiren, welches in der 
Allee Etuis, Attrapen, Bonbonnieren u. s. w. ver-
kauft. — Ein Wort von mir, und ich verscheuche ihr 
alle Kundschaften. Denken Sie, Theurer, die Un-
saubre hat gestern eine zierliche Schachtel mit Süs-
sigkeiten aus ihrem Krame gegeben, in der sich bei 
Eröffnung Haare vorfanden; ein ganzes Büschel 
recht borstiger Haare. — S o l l man da nicht alle 
Lust verlieren zu naschen? 
Casanova entbehrte ein wenig die Fassung. Ich 
empfahl mich ihm und sprach, indem ich ihm ehrlich 
und zutraulich die Hand reichte: Geheimniß gegen 
Geheimniß! Sie schonen unsern Franzosen sammt 
seinem Windspiel, und ich ihre Krämerin. Adieu! — 
Natalie malte fleißig fort, ich blätterte in einem 
Buche, und Bella blickte wechselnd ihren schweigen-
den Herrn und die emsige Malerin an. So ver-
gingen fast drei Stunden. B i n . ich doch erschöpft 
wie niemals, seufzte sie, Palette und Pinsel weg-
legend; nun aber auch heute keinen Strich mehr. 
Sind Sie zufrieden, mein Herr? 
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Mortier trat zu, ich folgte ihm. Die Künstlerin 
hatte sich eine lustige Aufgabe gestellt und. sie bewun-
dernswürdig gelöset. I n den Umriß eines jugend-
lichen Mädchenkopfes hatte sie Vella's blasses Huu-
deschnäutzchen gesetzt und die Ucbergänge aus dem 
Thierischen in's Menschliche und wieder umgekehrt 
so kunstreich verbunden, daß man trotz der Aehn-
lichkeit mit Bel la, bisweilen wirklich ein weibliches 
Portrait zu sehen glaubte, und dann immer wieder 
auf das rothe Halsband blicken mußte, um die 
Täuschung zu zerstören. Das Bildchen war unklar 
angelegt, die Umrisse schwankend, wie in einem Nebel 
verfchwimmend, und der dunkle Grund trug zur 
düstern Anschauung das seinige bei. Für heute also 
mag es genug sein! wiederholte sie. — Eben wollte 
Mortier mit seinem Kinde davon gehen, als der 
Blick der Malerin von di'esem noch einmal auf das 
B i ld glitt und sie plötzlich rief: Nein, ich kann es 
nicht lassen, das muß ich noch hinein malen; sehen 
S ie , welch' seltsamen Zug das Thier unter den 
Augen hat-, man könnte ihn schwärmerisch nennen. 
Den Hab' ich ganz übersehen, und er darf nicht 
fehlen. Besser, als in diesem Augenblicke, werd' ich 
ihn nicht mehr auffassen; schnell, Bella, noch einmal 
auf den S t u h l ! 
Bella blieb unbeweglich. Auch Mortier redete 
3)2 
ihr vergeblich zu. Sie kratzte an der Thi'ne. Ei, 
sei nicht eigensinnig, dummes Thier lrief in lustiger 
Aufregung Natalie, faßte das Halsband, Bella aber 
wüthend und mit einem kreischenden Geheul wehrte 
sich, vor Wuth fast schäumend, und schnappte mehr-
mals nach Natalien. So laß es bleiben, Närrin, 
lachte diese und rief dem gehenden Mortier nach: 
vielleicht ist das Fräulein morgen bei besserer Laune'?! 
Nun stellte sie das Bild hinter andere, größere 
in einen Winkel und sandte die Magd nach dem 
Mittagsessen. Mir ist, sprach sie, als hätt' ich heute 
ein gutes Werk gethan, und als wäre die Arbeit die-
ses Morgens, obwohl wahrscheinlich gar nicht ein-
träglich, doch wichtiger und nützlicher für mein 
häusliches Verhältniß, als jede andre. Ich kann 
mich von der Hoffnung nicht losmachen, daß die 
Erzählung des Vorgefallenen und der Anblick dieses 
Bildes dazu beitragen wird, Hugo zu erheitern, 
dem immer noch eine Beimischung von Geisteskrank-
heit geblieben ist, obgleich er sich, seitdem Ihr Rath 
ihn unter Menschen trieb, viel besser befindet. Ob 
er es auch nicht eingestand, ich glaube, der alte Fran-
zose war noch immer sein Aergerniß, und wenn dieser 
nun abreiset (wie er uns hoffen ließ) und wir Nichts 
von ihm behalten, als die Erinnerung an dies Ge-
mälde, so wird es Hugo ergehen, wie Allen, die von 
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einer fixen Idee geheilt werden, weil mau in ihren 
stillen Wahnsinn einging nnd die Komödie bis nach 
der Heilung mit ihnen spielt. 
Ich gab der heitern, liebenswürdigen Frcm 
scheinbar Recht, wenn auch in meinem Innern ihr 
eine Stimme Unrecht gab. Wir verbrachten die Zeit 
bis zu Hugo's Rückkehr mit wechselnden und anzie-
henden Gesprächen. Ich hatte wohl bemerkt, daß 
Natalie während des Essens einige Male aufstand 
und ihren Arm mit kölnischem Wasser strich, doch 
darauf nicht sonderlich geachtet. 
Hugo kam, und mit ihm neue Heiterkeit in unsre 
Unterhaltung. Sein Gedicht war glücklich vollen-
det, er las es uns vor, wir mußten die Fülle der 
Gedanken, die Klarheit des Ausdrucks, den Reich-
thum der Bilder, die Gewandtheit des Verses 
bewundern. Der Anthcil, den wir ihm gönnten, 
und den er von seiner Frau nicht gewohnt zu sein 
schien, machte ihn so froh, wie ich ihn in der kurzen 
Zeit unsrer Bekanntschaft gar nicht gesehen. Er 
begehrte Wein, verlangte ihn recht dringend, ganz 
gegen seine Gewohnheit, die Sorte bezeichnend, die 
er trinken wollte. Laß es guten Ungar sein! rief er 
der bestellenden Natalie in die Thüre nach, denn so 
gut wir hier und so wohlfeil, weil hier drei Grenzen 
sich schneiden, bekommt man ihn wohl nirgend. M i t 
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jedem'Glase wmd' er heiterer. Wir wollen, rief er 
nur zu, im Weine aller Weine Brüderschaft trinken! 
Es geschah, undNatalie mußte feierlich mit anstoßen. 
Wir lachten und scherzten viel. I n dieser S t im-
mung, sagt'ich, darfst du auch erfahren, was hier 
mit Freund Casanova begegnet ist und erzählte 
ihm natürlich nur die erste Hälfte der Geschichte. 
Er wollte vor Lachen sterben. O diese jungen 
Herren, mit ihren Liebschaften und Eroberungen, 
jauchzte er, wie viel Geschrei und wenig Wolle-
Gott sei Dank, daß ich nicht eifersüchtig bin, 
und daß ich keine Ursach habe es zu sein. Bei diesen 
Worten küßte er Natalien verbindlich die Hand. 
Diese, von einem Glase des feurigen Ausbruchs 
schon erhitzt, zog sich drohend zurück und sagte, im 
Uebermuth der Laune: Ei Freund, wie stand es in 
Paris mit D i r , ehe D u mich kanntest? 
Hugo entfärbte sich und wurde plötzlich stumm. 
Ich erschrak. — Natalie aber nahm es leichter und 
fuhr scherzend fort: da sieht man das böse Gewissen. 
J a , wir sind hinter all' Deine Schliche! Was noch 
mehr, die verlass'nenGeliebten folgen D i r nach, und 
eine ist gar hier, Dich aufzusuchen. 
Nein, sagte Hugo, mit bitterm Lächeln, und 
indem seine Hand über das matte Antlitz fuhr, nein, 
sie kommt mir nicht nach. 
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Er schwieg. Natalie beobachtete ihn erstaunt 
und aufmerksam; mir entging es nicht, daß er jetzt 
keineswegs an den alten Franzosen dachte, sondern 
daß seine Seele mit etwas ganz anderem, am wahr-
scheinlichsten mit einer tiefen Wehmuth erfüllt war. 
Laßt diesen Augenblick, liebe Kinder, wo wir 
unerwartet aus der fröhlichsten St immung, ich 
wenigstens, in eine traurige versetzt worden sind — 
begann er nach einer Weile — nicht ungenützt vor-
über gehen. S o lang' ich Dich besitze, Natalie, 
trag' ich ein Geheimniß auf dem Herzen, welches 
ich trotz Deinen Fragen Di r niemals zu entdecken 
vermochte; eine unerklärliche Macht, eine fürchter-
liche Bangigkeit hielten mich davon ab. Und doch 
machte mich dieses Schweigen eben unglücklich. 
Ich fühlte die Pflicht, D i r zu vertrauen; ich fühlte 
das Bedürfnis dennoch konnte ich nicht — und das 
brachte mich dem Wahnsinne nahe. Seit einem 
Monat bin ich ruhiger, weil ich thätiger bin. Ich 
bereite mich schon seit einigen Tagen auf die Erzäh-
lung vor, die ich Euch beiden geben wil l . Heute, 
in diesem Moment zum ersten Male, ist mir um's 
Herz, als dürft' ich es wagen. Ich fühle mich rüh-
rend bewegt. Ich fühle Trost in meiner Wehmuth, 
und auf Eure Nachsicht darf ich rechnen. D u , liebes 
Weib, wirst mir verzeihen, wenn ich Manches berühre, 
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was Du schon weißt, weil D u es mit erlebt hast. 
Ich bin es dem Zusammenhange und unserm Freunde 
schuldig. Hört geduldig zu. M i r wird besser sein, 
wenn I h r Alles wißt, das fühle ich. 
V. 
H u g o ' s E r z ä h l u n g . 
I n Paris angekommen, fremd, ohne Freund, 
übermannt von dem großartigen Eindruck, trieb ich 
mich planlos in jener Weltstadt herum, wie ein jun-
ger Mensch, der im wildesten Gewirr ungeregelter 
Vergnügungen die Befriedigung seines geistigen 
Strebens sucht und von einer mäßigen Börse voll 
Goldstücke glaubt, sie seiFortunaws unerschöpflicher 
Säckel, weil beinah' sein ganzes Vermögen darin 
enthalten ist. Das Herz hatte nicht den geringsten 
Antheil an den flüchtigen Bekanntschaften, die da 
geknüpft wurden, um eben so schnell wieder vergessen 
zu werden; der Geist ging nur halb und oberfläch-
lich auf die bunten Zerstreuungen ein, die sich in den 
gefälligsten Formen mannigfach darboten, und es 
war noch kein Monat verstrichen, als ich mitten im 
Gedränge einer vergnügungssüchtigen großenMasse 
mich bang und einsam fühlte, sogar mit einer Art 
von deutschem Heimweh erfüllt war. So ging ich 
denn mit zwiefach lebendigem Wohlgefallen einem 
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jungen Manne entgegen, mit dem mich der Zufall 
mehrmals zusammengeführt und in dessen Pariser 
Existenz ich eine auffallende Aehnlichkeit mit meiner 
Lage bemerkt hatte. Gleiches Alter, ähnliches Tem-
perament, Ungebundenheit und das gemeinsame 
Vaterland machten bald Freunde aus Bekannten; 
wir wurd'en unzertrennlich und bewohnten sogar Gin 
Zimmer. — Ich habe D i r schon früher einmal gesagt, 
Natalie, daß mich eigentlich Nichts nach Paris gezo-
gen hatte, als der Wunsch, die dortigen Theater, 
ihre Sitten, Bräuche, Verhältnisse, ihreDichter und 
Darsteller kennen zu lernen und dort an der Quelle 
zu sein, wo jene allerliebsten leichten Dichtungen ent-
springen, die man so gern und so schlecht für Deutsch-
land übersetzt, und die, in bessern Bearbeitungen 
meinem Vaterlande zuzusenden, mir ein würdiges 
Ziel, ein reichlicher Erwerb schien. Nur zu bald 
mußte ich mir selbst gestehen, daß dieser Traum ein 
thörichter sei, daß das Beste, was Scribe und seine 
minder geistreichen Genossen der Pariser Welt dar-
geboten, eben in der Localfarbe sein Haupt-Verdienst 
besitzt, und^aß es eines deutschen, irgend selbststän-
digen Talentes unwürdig sei, den Vermittler zwi-
schen Frankreich und Deutschland auf diese Art zu 
machen. Je mehr man Paris kennen lernt, je tiefer 
man sich in das dasige Thun und Treiben einlebt, 
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desto klarer muß es jedem Verständigen werden, wie 
nur dort so geschrieben, nur dort so gespielt werden 
kann. Ich mag mich hier nicht aufEntwickelung der 
Gründe einlassen; es ist mir nicht danach um's Herz, 
zu dociren. Auch würde ich diesen Punkt, der in 
meine Erzählung nicht zu gehören scheint, gar nicht 
berührt haben, wenn ich ihn nicht zur Bezeichnung 
meines damaligen und jetzigen Zustandcs für nöthig 
hielte. M i t einem Herzen uoll Hoffnung hatte ich 
die Barrieren von Paris betreten. Entmuthigt, in 
jeder Beziehung hoffnungslos fand mich schon der 
zweite Monat. Paris hatte für mich eine Goldgrube 
werden sollen, es ward mir eine Grube, in 
die ich mein Geld warf. Ich mußte meine eitlen 
Pläne für unausführbar erklären und somit den 
Gedanken aufgeben, mir durch schnelle, leichte Arbei-
ten eine glänzende Existenz zu gründen. Ich hatte 
also meine Lage, im Vergleich zur früheren inDeutsch-
land verlebten Zeit, nur verschlimmert. Dort hatte 
ich Kraft, Lust und Muth zu eigenen Productionen 
gehabt; hier erstarben Muth , Lust und Kraft, theils 
im zerstreuenden Geräusch, theils im Vergleiche zwi-
schen dem franzosischen und deutschen Theater. Bei 
uns: getrennte Städte, genirte Hoftheater, Präten-
tiöse Darsteller, regellose Virtuosität, geschmacklose 
Anarchie, verletzte Autorrechte, schlechte Honorare, 
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theilnahmlose Zuschauer, leere Bänke; hier: 
eine tonangebende Hauptstadt, fünfzehn Buhnen, 
volle Häufer, lebendiges Publikum, fleißige Schau-
spieler, strenger Gifer, goldner Lohn! Ohne 
neidisch zu sein, fühlt' ich, daß wir armselig dagegen 
wären, und ich ließ entmuthigt die Flügel hängen. 
Jeden Abend brachte ich in einem andern Theater 
zu, jeden Abend lernte ich neue Künstler kennen, jeden 
Abend kam ich niedergeschlagener in meine kleine, 
theure Zelle, — und mein Freund lachte den deut-
schen Schriftsteller aus. S o vorbereitet fand mich 
derAbend, dessen Wichtigkeit ich nun beschreiben wil l , 
in sentimentaler St immung. Louis und ich hatten 
Plätze zur ?ort6 8t.Ugrtili genommen, um den (nun 
jenseits wandelnden) Affen-Mazurier springen, lei-
den, sterben zu sehen. Die Loge, in welche wir tra-
ten, war bereits durch zwei Damen besetzt, die den 
Rücken kehrend, uns die hintern Plätze überließen. 
Wi r waren ungewöhnlich heiter; ich übermüthig, 
wie ich es immer in der dunklen, düstern Vorahnung 
schwerer Geschicke zu sein pflege. 
Louis .hatte auf dem Boulevard einen Polichi-
nell gekauft, ein Kinderspielwerk, durch dessen gelenke 
Vermittelung wir die Bekanntschaft der beiden 
Damen suchten, von denendieeinejung, groß, schön-
gestaltet, aber nur mäßig hübsch, die andere älter, 
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jedoch regelmäßig schön war. DerReihenfolge unse-
rer Plätze gemäß schien ich bestimmt, mit der J ü n -
gern ein Gespräch zu beginnen. Auf viele Fragen 
erhielten wir kurze und trockne Antworten, Scherze 
von unserer Seite wurden kaum belacht, und erstalS 
Polichinell durch eine zu kühne Lenkung meines 
Freundes sich der haltenden Hand entwunden und 
einen Sprung über die Logenbrüstung in den vor-
deren Balkon gemacht hatte, schienen der Schreck 
und die Besorgniß über das unter uns entstehende 
Gemurmel eine Annäherung von Seiten der Damen 
herbeizuführen, die freilich mit bittern Vorwürfen 
über unsere Gtourderie begann. Die Aeltere zog 
sogleich das Gitter vor, um uns den Blicken der 
unzufriedenen Balkonbewohner zu entziehen/ und 
wir saßen nun, mitten im vollen Hause, von aller 
Welt abgeschieden. Die Darstellung ging zu Ende, 
die Damen brachen auf, und wir schieden — noch 
ziemlich fremd. Unser Anerbieten, die Begleiter zu 
machen, wurde so entschieden zurückgewiesen, daß 
gerade keine deutschenFremdlinge dazu gehörten, die 
Zurückweisung für Ernst zu nehmen; unser'anzie-
hendes Paar verlor sich nach einem ziemlich kurzen 
und kalten „Guten Abend" im Gedränge. Ich hatte 
Fassung genug, beim Gehen einen Blick nach der 
Nummer der Loge zu werfen, der Schließerin für 
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den mir bewahrten Hut ein großes Silberstück in 
die Hand zu drücken und ihr zu sagen, daß wir wie-
der da zu sitzen wünschten, wenn wir dieselbe Gesell-
schaft öfter zu finden erwarten dürften. 
Das wird die Welt nicht kosten, erwiederte sie 
schlau, indem sie mich fest ins Auge nahm, 
und ich war sicher, daß sie mich nun unter Tausen-
den nicht mehr verkennen würde. Mein Gespräch 
mit dem Freunde dauerte M tief in die Nacht und 
wendete sich immer wieder auf unsre Unbekannten. 
Wir waren einig darüber, daß Beide weder unzu-
gänglich, noch vom besten Rufe sein konnten, 
aber es hatte in ihrem Benehmen doch eine gewisse 
Zurückhaltung gelegen, die sie nach meinerMeinung 
höher stellte, als Louis zugeben zu wollen schien. 
Auch gestand er, daß seine Nachbarin milder und 
zuvorkommender gewesen sein möge, als die meine. 
Daß der nüchsteAbend uns wieder in derselben Loge 
fand, werdet I h r erklärlich finden; aber schon als 
wir kamen, deutete mir der Blick und das Achsel-
zucken meiner neuerworbenen Gönnenn die fehlge-
schlagene Hoffnung an. Wir kamen zwei Abende 
vergebens. Erst am dritten, wo ein neues Werk voll 
schauerlicher Verbrechen die halbe Stadt in Bewe-
gung setzte, hatten sich auch die Schönen eingefun-
den. Aber die Schließerin konnte nicht verhindern, 
Hottei.QW'nigkerNlltcl. 21 
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daß außer uns, ihren Schützlingen, noch zwei Neu-
gierige in das Heiligthum unserer Loge drangen. 
Diese Kühnen hatten das dem neuen vorangehende 
Stück und die Langeweile desselben dazu benutzt, 
unfern Damen den Hof zu machen, und waren dabei 
freilich kühner und sicherer eingeschritten, als wir 
bescheidene Deutsche. Waren sie aber vielleicht gar 
zu parisisch gewesen, und hatte ihre edle Dreistigkeit 
den Frauenzimmern widerstanden, — oder wollten 
diese (was ich am meisten zu glauben geneigt war) 
uns auszeichnen; — sieblieben fremd und abschreckend 
gegen die Landsleute und wendeten sich mit so herz-
licher Vertraulichkeit zu uns, daß diebeidenSchnurr-
barte uns Viere für alte Bekannte hielten und ihre 
Verfolgung aufgaben. Das neue Stück begann, 
die Pariser waren Ohr und Auge, und wir zwei 
Paare konnten ungestört unsre Augensprache fort-
setzen. Welcher Triumph für mich, daß Bella, so 
hieß meine Schöne, die Scene und ihreGräuel igno-
rirte, nur für mich da zu sein schien! Wir machten 
Riesenschritte. Schon vor Beendigung des Schau-
spiels brachen wir auf, begleiteten heute nach kurzer 
Widerrede die Heimkehrenden bis an ihre Thür, und 
ich, dem das Herz mächtig schlug, faßte erst dann 
den Muth einzutreten, als mir Louis, an Sophienö 
Arme, mit kühnem Beispiel voranging. Zwei zier-
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liche kleine Zimmer, fünf Treppen hoch, empfingen 
uns. Louis nnd Sophie blieben in dem einen; ich 
hatte zu viel mit mir selbst zu thun, um nach ihnen 
zu fragen oder mich um sie zu bekümmern. Bella 
schürte das Feuer im Kamin. Wir saßen in trauli-
chem Gespräche vor der Flamme. Auf meine schüch-
ternen Gingeständnisse zärtlicher Empfindungen 
lächelte sie mich fragend an, spöttisch und gutmüthig 
zugleich. Ich konnte nicht länger die Frage zurück-
halten, wie ihre Verhältnisse seien, was sie triebe, 
wovon sie lebe u. s. w. M i t einer fast mitleidigen 
Güte blickte sie mir staunend WS Gesicht, als wollte 
sie sagen: wie weit muß man her sein, aus welchem 
entlegenen Winkel der Barbarei muß man kommen, 
um das noch zu fragen? Und als ich wiederholent-
lich, von dunkler Eifersucht getrieben, in sie drang, 
erzählte sie mir mit einer Unbefangenheit, die mich 
ganz entwaffnete, sie sei ein Jahr lang die Geliebte 
(kleineFrau) eines alten Geschäftsmannes, mit dessen 
Behandlung auch ziemlich zufrieden gewesen; aber 
nun habe sich die Sache wohl durch beiderseitige 
Schuld zerschlagen, und sie suche ein neues Engage-
ment. — Und Ihre Eltern? rief ich furchtsam dazwi-
schen. — Ich habe keine, fuhr sie verlegen fort. Mein 
Vater ich sehe ihn selten, — und meine Mut -
ter hielt ein meublirtes Hotel. D a wurde ich als 
21* 
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fünfzchnjährigesMädchen von einem reisenden Eng-
länder verführt, betrogen und verlassen. Bald darauf 
starb auch meine Mutter, hinterließ mir Nichts als 
Schulden, und da half ich mir seit drei Jahren allein 
durch die Welt. 
Sie hatte während ihres Berichtes, der höchst 
umständlich, und die letzten drei Jahre ihres Lebens 
detreffend, ganz wie die Auseinandersetzung eines 
geregelten Geschäftsganges abgefaßt war, mir die 
vier oder fünf Männer geschildert, mit denen sie bis 
dahin gelebt. Die Feuerzange war nicht aus ihren 
Händen gekommen; mit eigenthümlicher Anmuth 
hatte sie Kohlen auf Kohlen gethürmt, die Gluth 
sorglich unterhalten, als ob sie von den gleichgültig-
sten Dingen spreche. Ich konnte nicht zu mir selbst 
kommen. An diesem Abgrund vvn Verworfenheit, 
wo ein junges Geschöpf sich ohne Liebe für Geld 
preisgiebt, noch diese Ruhe, diese Gleichgültigkeit 
über ihr Schicksal! Und dabei diese Bildu-ng, diese 
Einsicht in das Leben und seine Verhaltnisse; — 
das ist nur in Paris möglich, dachte ich, und die 
verschiedenartigsten Empfindungen wechselten in 
meiner Brust. Ich sah Bella nun mit andern 
Augen an, mit andern Gefühlen. Die schon auf-
keimende Herzensneigung schien neuen Gedanken 
weichen zu wollen. Aber auch diese zogen sich bei 
325 
dem Anblick ihrer sittsamen Ruhe wieder schen zu-
rück. Ich begriff weder sie, noch mich. — Es war 
sehr spät: Gehen schien mir das Rcithsamste. Und plötz-
lich sprang ich auf, so rasch, daß Bella erschrak. Ich 
klopfte an Sophiens Thür, Louis zu rufen, aber 
Bella hielt lachend meine Hand und sagte: Stören 
Sie sie nicht, er geht gewiß nicht mit Ihnen; So-
phie hat mir neulich schon gestanden, daß sie den 
blonden Deutschen liebt, und er schien ihr auch nicht 
abgeneigt. Auch hat sie den Riegel vorgeschoben, 
gleich als wir kamen. 
Der Ton , mit dem Bella diese letzten Worte 
sagte, schnitt mir durch's Herz; sie erschien mir fast 
gemcm. O, dachte ich, wie wird sie deiner spotten, 
wenn du so schüchtern davon gehst, und damit faßte 
ich sie heftig und sprach: Nun Bella und wir? 
Und wir!? — Sie haben ja den Hut in der 
Hand. 
Sie nahm das Licht und setzte hinzu: die Por-
tiere ist noch wach, S ie dürfen nur rufen. 
Also, sprach ich, halb schüchtern, halb keck, ich 
bin nicht so glücklich wie mein Freund? Ich bin nicht 
geliebt? 
Vielleicht mehr als er, und herzlicher, erwiederte 
sie flüchtig; aber ich habe Rücksichten zu nehmen, 
die Sophie nicht hat. Sie ist verheiratet, ihr 
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Mann oft abwesend, sie hat Nichts zu fluchten. Ich 
, aber muß mich, wenn ich nicht zur Klasse der ver-
achteten nieder» Dirnen herabsinken wi l l , vor jedem 
Verhältnisse in Acht nehmen, welches nicht ein dau-
erndes und auf die Zeit seiner Dauer ein sicheres ist. 
Können und wollen Sie mir ein solches bieten, so 
werde ich lieber die Ihrige sein, als irgend eines 
Andern. 
Nicht ohne Empfindlichkeit sagte ich darauf: 
Mein Kind, ich bin ein armer Deutscher, ohne Ver-
mögen, der hierher gekommen ist, sich einen Erwerb 
zu gründen; den seine Hoffnungen getäuscht haben, 
der nun sehr eingeschränkt leben muß. Wenn ich 
aber Millionen zu vergeuden hätte, so würde ich nie 
der Thor sein, sie an Weiber zu wenden, die ihre 
Gunst mir verkaufe« wollten. Das gemißbrauchte 
Wort Liebe gilt mir noch Etwas, und so gewiß ich 
mit aufrichtiger Neigung für Sie hierher gekommen 
bin, so gewiß gehe ich jetzt über meine Leichtgläubig-
keit beschämt hinweg und muß Sie bedauern , — 
da ich niemals die verachten werde, die ich einmal 
zu lieben begonnen. — Ich ging. — Schon war ich 
auf der vorletzten Treppe, als ich Bella ängstlich 
hinter mir her rufen hörte. Die Worte: Mein 
Freund, mein theurer Freund! bannten mich auf 
einen Augenblick fest; dennoch ging ich immer wieder 
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eine Stufe weiter, wenn auch langsamer, als vorher. 
Schon hatte ich die letzte erreicht, schon schwebte das 
entscheidende, ooräon s'il vuus pluil! auf meiner 
Zunge. Bella stürmte mir nach, sie hcttte mich 
erreicht. Zitternd umschlang sie mich und beschwor 
mich umzukehren. Sie irren, sagte ich höhnisch, 
Sie irren, Demoiselle, ich bin kein reisender Lord, 
ich bin ein armer Poet, und wie gesagt, meine 
Taschen sind leer, es lohnt nicht der Mühe. — 
Deutsches Ungeheuer, sei nicht so grausam, schrie sie, 
kalte«. Oesterreicher! und wollte mir die Hand küssen. 
Ich suchte meinen Schreck hinter Gelächter zu 
verbergen, indem ich sagte: um Vergebung, ich bin 
kein Oesterreicher. — H a , so bist D u aus Leipzig, 
wo unsere Helden begraben liegen, oder vielleicht 
gar ein Preuße? Ach, ich wollte, daß ich die Worte: 
ich liebe Dich! in Deiner Sprache zu Di r sagen 
könnte; dann würdest D u mir eher glauben. 
Der Lärm hatte die Pförtnerin aus ihrer Klause 
gelockt; mir lag in diesem Augenblicke Alles daran, 
nur fortzukommen; aber Bella ließ mich nicht eher 
los, als bis ich ihr mit den heiligsten Eiden gelobt 
hatte, morgen sie zu besuchen. Auch meine Woh-
nung mußt' ich ihr genau bezeichnen. Ich eilte heim 
und entschlief spät, vielmehr früh unter bunten 
Träumen. Es mochte zehn Uhr sein, als mich Louis 
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weckte. Eben war er nach Hause gekommen und 
hatte viel zu erzählen, von Sophien und dem neu-
geschaffnen Bündniß; aber mitten im Erzählen 
brach er ab: Ach, da ist auch ein Brief von Bella, 
bald hätt' ich ihn vergessen. 
Natalie, ich habe den Brief vernichtet, als ich 
Dich kennen lernte! 
Ich wil l auch weiter Nichts davon sagen, als 
daß sein Inhal t mich augenblicklich zu Bella zurück-
führte. Etwas Rührenderes halt' ich nie gelesen. 
Was soll ich viel erzählen und beschreiben, von 
einem Verhültniß, welches sich nicht beschreiben läßt? 
Bella war mein, gab mir unaufgefordert das Ver-
sprechen, nie mehr eines Andern zu fein, — und hat 
es gehalten bis zu ihrem Tode. Zum ersten Wale 
erfuhr ich, daß auch Tiefgesunkene höchst« heiliger 
Gluth, reinster Treue fähig sind. 
Paris war nicht mehr Paris, nicht mehr ein 
unübersehbarer Raum, in dem Taufende, Tausende 
drängen, um sich und das Leben zu betäuben. Es 
war mir ein kleines, heiteres, verborgenes Gemach, 
und in diesem lebte mir ein liebendes, tief ergebnes 
-Herz, ein anhängliches Wesen. Ich begann wieder 
zu arbeiten, zu leben und zu hoffen;- — denn ich 
liebte und glaubte. Bella's Armuth und ihr Be-
streben, sie vor mir zu verbergen, war rührend. I ch 
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bemerke wie sie das Entbehrlichste aus ihrer kleineu 
W i r tMa f t beimlick verkaufte, ihre Dienerin ab-
schaffte; ich hatte die größte Mühe, ihr begreiflich 
zu machen, daß fie nun einen Beitrag von mir an-
nehmen müsse. Nur durch die Drobnng, daß ich sie 
sonst verlassen und schnell abreisen würde, brachte 
ick sie dazu. — 3 o , glaub' ich, so heftig hat noch 
kein Weib geliebt. Oft bab' ich sie belauscht, wenn 
ich unerwartet eintrat, wie sie mit ihrem Hündchen 
einem zierlichen, kleinen Windspiel kosete und ihm 
von mir erzählte. Das kluge Thier saß vor ihr und 
hörte aufmerksam dem fußen Geschwätze zu, als ob 
es ihm verständlich wäre. Auch trug es seinen Ge-
horsam, feine Anhänglichkeit auf mich über, begleitete 
mich oft in meine Behausung, mackte sogar bis-
weilen dm Boten zwischen uns, indem es kleine 
Briefcben, die wir in fein rothes Halsband verbar-
gen, bin und her trug. — Bei all' der Liebe, die 
wir geqensewq gaben und empfingen, fehlte es nicht 
an unangenehmen Austritten. Sie war zu leiden-
schaftlich, um nickt bis zur Übertreibung eifersüchtig 
zu sein. So fand ich sie eines Morgens, ohne vor-
her ein Wort düVon gehört zu haben, im Räumen 
ihrer Wohnung begriffen, weil sie behauptete, ich 
und Sophie — (die sich von Lonis längst getrennt 
hatte, oder er von ihr) wir hätten uns beim Begeg-
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neu auf der Treppe süße Augen gemacht. Ich durfte 
keine Gesellschaft besuchen, ohne ihr die genaueste 
Beschreibung aller weiblichen Mitglieder zu liefern. 
Kam ich einmal eine Viertelstunde später, als ge-
wöhnlich, zu ihr, so war ich dem schärfsten Verhör 
ausgesetzt; überall, meinte sie, würde mir nachge-
stellt, und oft sagte sie in bitterm Scherze zu ihrem 
Hunde, daß eS wie Grnst klang, verfolg' ihn, gieb 
Acht auf ihn, und wenn er mich verräth, so melde 
mir's. Einmal war ich gegen Abend weggegangen, 
mit dem Versprechen, bald wieder zu kehren; das 
Hündchen hatte mich begleitet. Unterwegs begeg-
nete mir Louis mit einigen so eben angekommenen 
Deutschen. Sie forderten mich auf, mit ihnen die 
große Oper zu besuchen. Ich könnt' es nicht ver-
meiden, wenn ich mich nicht den größten Neckereien 
aussetzen wollte. Ich sagte zum Hunde: lauf heim! 
und winkte ihm. Das Thier verstand mich. — W i r 
gingen in's Theater. — Als ich am andern Morgen 
zu Bella kam, fand ich sie in einem entsetzlichen Zu-
stande, dem Tode nahe gewesen, nur eben erst durch 
ein Gewaltmittel des Arztes, den ihre neuen Mieths-
leute herbei geholt hatten, gerettet. S ie hatte, als 
gestern derHund ohne mich gekommen war, in eifer-
süchtigem Verdacht geraset, Grünspan von einigen 
alten Messing-Leuchtern geschabt und diesen in einer 
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Tasse Thee verschlungen, um sich zu tödten. Ja) 
schauderte bei derGrzählung dieser Unthat, um so mehr, 
als mein Gewissen nicht rein war. Ich hatte Dich, 
Natalie, an jenem Abend zum erstenMalgesehcn.— 
UnserVerhältniß war.zerrissen. Von ihrer Seite 
fehlte das Vertrauen, von der meinen die innere 
Ruhe. Ich sah' Dich, auch wo ich Dich nicht sah. 
Bella fühlte, daß meine Zärtlichkeit erheuchelt sei; 
. . . es waren qualvolle Tage. D u wirst Dich unse-
res Zusammentreffens in den Tuilcrien erinnern. 
Der Blick, den D u mir gegönnt, als meinAuge das 
Deine traf, glüht ewig in meiner Phantasie. M i r 
war, als ob in die Nacht eines wilden, wüsten Trau-
mes der Freudenruf eines heiligen Engels ertönte. 
Ich konnte nicht mehr in Bella's Arme kehren; ich 
hätte es nicht gekonnt, und wenn Alles auf dem 
Spiele gestanden. — Als ich heim kam, fand ich den 
Hund, mit dem Louis spielte. Ichschricb zwei Zei-
len, daß ich reisen müsse, daß sie sich fassen solle, daß 
sie ohne mich glücklich sein möge. Der kleine Bote 
empfing den grausamen Brief und trabte fort damit. 
Nach einer halben Stunde kehrte er zurück, wand 
sich winselnd und heulend zu meinen Füßen. Er war 
blutig geschlagen. Seine verzweifelnde Herrin hatte 
den armen Liebling gemißhandelt, der nun bittend 
bei mir Schuh suchte. Ich mußte doch alle Fassung 
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zusammennehmen, um nicht noch einmal zn ihr zu 
stürzen. Aber ich dachte an Dich, ich bezwang mich, 
blieb, und dcrHund blieb bei mir. - - ES vergingen 
einige Wochen, ohne daß Bella von mir, oder ich 
von ihr vernommen hätte. Gewiß wähnte sie mich 
fern. Unterdessen l M e ich bei Deiner Gräfin Gin-
gang gefunden, aber keine Gnade. Je mehr ich in 
Deiner Gunst stieg, desto tiefer sank ich in der ihr i-
gen. Wir konnten uns schon damals nickt öffentlich 
sehen, ich mußte meine Besuche einstellen und höchst 
behutsam nur schriftlich mit D i r reden. — .Long-
champs war gekommen, das Volksfest, mit welchem 
Paris seinen Frühling begrüßt. Ich stand am Wege, 
im tiefsten Gewühl der Kntschc harrend, in der D u 
mit Deiner Gräfin kommen solltest. D u kamst. 
Unsere Blicke trafen sich, und die strenge Gebieterin 
hatte zu viel auf den Putz andererDamen zu achten, 
um die Vertraulichkeit unserer Augensprache bemer-
ken zu können. Aber eine Andere hatte sie bemerkt. 
Bella stand neben mir ; ehe ich sie noch gewahrte, 
hatte sie meinen Arm gepackt, daß ich es schmerzhaft 
fühlte. Das ist die Reise? Verbrecher! murmelte sie, 
mit den Zähnen knirschend, warf einen wüthenden 
Blick nach Enrem Wagen und ließ mich Erstaunten 
stehen, der sie abgehärmt und in dem ärmlichen Auf-
zuge kaum erkannt hätte. — 
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D u weißt, Theure, daß schon damals sich in 
unfern hcimlichenZuschriften der Gedanke einer Ver-
einigung durch gemeinschaftliche Flucht dentlich aus-
sprach, Deine Verpflichtung gegen die stolze, unfreund-
liche Gräfin war zehnfach gelöset, D u warst frei, 
sobald D u den Muth hattest, es zu sein. Ich kam 
also unter dem ä^orwande, Deiner Gebieterin und 
denIhrigen meinen Abschiedsbesuch zumachen, noch 
e inMal inEuerHaus. Glücklicherweise waren Alle 
abwesend, ich fand Niemand als Dich, und wir 
konnten ungestört unsern Plan entwerfen, unsere 
Zukunft besprechen. I n jener schönen Stunde, der 
ersten, die ich ohne Furcht vor einem Ueberfalle mit 
D i r verlebte, beschlossen wirnnn, um jedes Aufsehen, 
jeden vorher erregbaren Verdacht zu vermeiden, uns 
nicht mehr zu sprechen, und ich sollte D i r , sobald alle 
Anstalten getroffen wären, nur am Abend die Nach-
richt senden, die Dich eine Stunde später in meine 
Arme führen würde. Das Wann blieb unentschie-
den. Bald nachher erschienen die Damen; ich brachte 
meine sehr kalt aufgenommenen Huldigungen an 
und eilte heim. Hier fand ich Louis mit einem Ein-
kauf beschäftigt, den er in feiner Chokolade gemacht, 
und über den er sich als Führer unserer kleinen 
Oeconomie sehr freute. Die Verkäuferin, ein ver-
hülltes, bleiches Mädchen, war ihm zur Zeit der 
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Dunkelstunde bei ihrem Eintritt unkenntlich gewesen, 
erst später hatt' erBella erkannt, die sich sichtbar ver-
legen zeigte, nur i h n zu finden. S o , sagt' er, hat 
Deine Untreue daS stolze Mädchen zur Haufirerin 
gemacht; und so tragen die verlassenen Schönen des 
Einen zur Magenstärkung deö Andern bei. Ich 
dankte meinem guten Glücke/ daß sie mich nicht 
gefunden, und sagte ihm, er müsse diesen Abend 
wieder allein zubringen, wenn er mich nicht ins 
Theater begleiten wolle (wo ich Dich aus der Ferne 
zu sehen hoffte). Er zog es aber vor, zu Hause zu 
bleiben. 
D u warst nicht im Theater, ich verließ es in trü-
ber Stimmung, fand Louis schon schlafend nnd legte 
mich auch zu Bette. Kaum entschlummert wurd' ich 
durch ein klägliches Gewimmer wieder geweckt. Es 
hielt minutenlang an, vermehrte sich, schwieg wieder, 
wurde aber endlich so stark, daß ich aufsprang und 
Licht anzündete. Ich trat vor Louis, fand ihn halb 
schlafend, mit offnen Augen, blauen Lippen, bleichem 
Angesicht, offenbar mit dem Tode ringend. Mein 
Schreck war unbeschreiblich. Nicht nur Louis Zustand 
verursachte ihn, auch eine furchtbare Ahnung, die 
mich schaudernd durchzuckte. Es wurde nach Aerzten 
geschickt. Sie fanden den Aennsten schon todt. I h r 
erstes Wort war: „Vergiftung." Die Leute, bei 
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denen wir wohnten, erhoben ein mörderliches Geschrei, 
man sah mich argwöhnisch an; mir schnürte heiße 
Angst die Kehle zn. I n diesem Angcnblicke siel mein 
irrendes Auge auf den Tisch da sah ich die 
blaue Hülle von der Chocolade genommen, einige 
Tafeln zerbrochen und wie vom bösen Geiste getrie-
ben, schrie ich meiner Sinne nicht mehr mächtig: 
Bella! Bella! Ms ich zu mir kam, waren 
bereits Polizei-Beamte,im Zimmer; ich ward in's 
Gefängniß geführt. Das Hündchen war mir unbe-
merkt dahin gefolgt. Schon im ersten Zeugenver-
hör fand ich mich so tief in meine Worte verwickelt, 
daß ich die Wahrheit nicht mehr umgehen konnte, 
wollt' ich nicht der Mörder heißen. Ich erzählte 
Alles. Bella wurde sogleich zur Haft gezogen und. 
machte durch ein wildes, rasendes Geständniß und 
durch wiederholte Beschwörungen, daß sie ihre Frei-
heit nur dazu benützen werde, sich zu rächen, der 
Sache ein schnelles Ende. Ich ward frei erklärt. 
Ncber sie sprachen die Geschwornen einstimmig ihr 
Urtheil, und die Verurtheilte, als man sie hinaus 
führte, würdigte mich keines Blickes. 
D u weißt, Natalie, wie zerstört ich in jenen 
Tagen war, daß du es sogar aus der Ferne bemer-
ken konntest. D u schobst es auf die Furcht vor der 
Flucht und sprachst mir durch Deine Mienen Muth 
336 
zu. — Unser Wagen war endlich bestellt, nöthige 
Vorkehrungen getroffen. Natalie verließ bei Nacht 
ihre Gräfin, gelangte unbemerkt und glücklich bis zu 
mir , der unterdessen ein anderes Zimmer gemiethct 
hatte, und wir erwarteten ungeduldig den Morgen. 
Er brach an, aber noch hatte die Stunde nicht 
geschlagen, wo-wir unsere Reise antreten sollten. 
Natalie war eingeschlafen. Sie lag in himmlischer 
Schönheit auf der Ottomane — unter dieser der 
Hund, den sie nie gesehen hatte, von dem sie Nichts 
wußte. Ich hatte gar nicht mehr an ihn gedacht. 
Jetzt sah er von Zeit zu Zeit Natalien grimmig an. 
Ich fing an, mich vor ihm zu entsetzen, und beschloß 
eben, ihn nicht mit auf die Reise zu nehmen, als ich 
-Geräusch von der Straße herauf hörte. 
Unfern Wagen vermuthend, trat ich an's Fenster 
— ein Zug von Menschen — ein blasses Weib — 
Bella — man schleppte sie zur Guillotine! — Die 
Unruhe des HundeS vermehrte sich, er rannte wild 
in der Stube umher, murrte, drohte Natalien zu 
erwecken, biß sogar nach ihr. Ich war in Todes-
angst. Behutsam setzt' ich mich neben die Schlum-
mernde, griff mit der Hand unter den Sohha, wo 
ich das unbändige Thicr bei der Gurgel packte und 
so fest hielt, als ich nnr immer konnte. — Der Zug 
schien vorüber, der Hund ruhig, ich 
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ließ ihn los - " — er war todt ich halt' ihn 
erstickt. 
Nun rollte der Rei'"vagen vor; ich weckte Na-
tcilien; wir eilten davon. Aber noch war das Maß 
meiner Leiden nicht vol l ; dicht bei dem unseligen 
Platze, wo die Missethäter sterben, mußten wir vor-
bei. Natalie wendete sich schaudernd ab (Du ahn-
test nicht, wie mir zu Muthe war); der Streich fiel 
— die Pferde scheuten — ich glaubte mein — Bella's 
Windspiel keuchend und in Kreisen dasSchaffot um-
jagen zu sehen. Vielleicht war das Thier wirklich 
wieder ins Leben gekommen, wie bei Erdrosselten 
häufig der Fall ist. So haben wir Paris verlassen, 
so unsre Ehe begonnen, — und das hat mich bis 
heut gequält. Nun ist's von der Brust, nun ist mir 
besser, und nicht wahr, Natalie, D u liebst mich noch? 
VI. 
Hugo hatte seine Erzählung geendet. Wir saßen 
stumm, und Natalie hatte kaum Kraft , auf seine 
letzte Frage mit einem bebenden, leisen Ja zu ant-
worten. Dann blieben wir wieder stumm; aber 
ein Wink Nataliens erinnerte mich, daß es jetzt um' 
Gotteöwillen nicht an der Zeit sei, den Ideen zu 
folgen und nachzugeben, die sich in unsern Köpfen 
kreuzten, und so ermannte ich mich denn zu der 
Holte,, Obmchker Note I. '22 
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Frage, ob seit jeuer Zeit Nichts mehr begegnet sei, 
was ihn äußerlich an das traurige Ereignis) erinnere? 
Doch; cmiedertc Hugo, es wurde mir durch 
meinen Wirth ein Brief nachgesendet, von einem 
alten Soldaten, der sich für Bclla's Vater ausgab 
und mich zum Zweikampf forderte. Ich konnte 
dieses Verlangens wegen doch nicht nach Paris 
zurückreisen, — und antworten könnt' ich nicht; der 
Brief enthielt weder Namen, noch Adresse. Was 
sollt' ich thun? Mein Wirth meinte in seiner Bei-
lage, der vermeintliche Vater Hütte mich noch in 
Paris geglaubt und sei wahrscheinlich einer jener 
Häudelsncher, die dort von Herausforderungen 
Metier machen und ihre Drohungen bei furchtsamen 
Leuten für ein Geschenk zurücknehmen. 
Nataliens bedenkliche Miene zeigte mir nur zu 
deutlich, daß sie meiner Meinung sei, und ohne ein 
Wort zu wechseln waren wir einig, mein erster 
Gang müsse morgen zu Herrn Mortier sein, um die 
Sache auf's Acußerste zu treiben und schlimmsten 
Falls anderweitige Hülfe in Anspruch zu nehmen. 
Wir schieden; Natalie und ich niedergeschlagen und 
fürchtend, ohne es uus merken zu lassen; Hugo auf-
geregt, aber heiter und scheinbar beruhigt 
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V l l . 
Als ich am andern Morgen sehr früh zu jenem 
Häuschen kam, wo HerrMort ier gewohnt, fand ich 
in großer Bewegung die wenigen Mitbewohner, 
unter ihnen einen jungen Arzt, einen feinen Mann 
von Kenntnissen und Geist, den ich früher schon im 
Saale gesprochen. Als ich diesen über die näheren 
Umstände der Abreise, die ich unerwartet nannte — 
denn daß Mortier verschwunden sei, rief man mir 
schon entgegen — defragte, erwiederte er: das ist ein 
neuer Beleg für meinen Haß gegen die abscheulichen 
Thiere, die Hunde, und wie man sie alle vertilgen 
sollte, diese Bestien, von der ganzen cullivirten Erde. 
Denken S ie ; der alte wunderliche Franzose war mir 
insofern interessant, als ich eben im Begriffe stehe, 
eine Reise nach Paris zur ferneren Ausbildung 
meiner medizinischen und chirurgischen Studien zu 
unternehmen, und ich daher die hier seltene Gelegen-
heit freudig ergriff, mit einem National-Franzosen 
plaudernd, eine nützliche Vorübung anzustellen. 
Aber theils schreckte mich sein verrücktes Wesen ab, 
theils wurde er mir durch die Zärtlichkeit für seinen 
Hund zuwider. Das Thier hätschelte und verzär-
telte er, wie ein verzogenes Kind. Er sagte mir 
einmal sogar, als ich ihn darüber verhöhnte, er habe 
22* 
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einst eine Tochter gehabt, die er durch Grausamkeit 
ins Elend gestürzt; und das wolle er nun an dem 
Hunde, ihrem Lieblinge, wieder gut machen. Seit 
jenem Tage hielt ich ihn für toll und ging ihm aus 
dem Wege, wie Jedermann hier im Bade. Gestern 
aber, als er nach Hause kam, siel mir im Vorbei-
gehn die Hündin auf; sie hatte ganz den Habitus, 
der Wasserscheu ankündigt. D a ich mich früher viel 
mit dieser fürchterlichen Krankheit beschäftigt und, 
so jung ich bin, Beobachtungen verschiedener Art 
angestellt habe (eine wissenschaftliche Richtung, die 
fast jedesmal mit entschiedenem Abscheu vor den 
Hunden endigt), so hielt ich es für meine Pflicht, hier 
Unglück zu verhüten. Ich ging zu dem alten Narren 
und sagte ihm ganz kurz und ernst, daß meine Pro-
phezeiung einzutreffen schiene, und daß die im Zim-
mer überfütterte, vom Umgang mit Hunden zurück-
gehaltene Hündin toll zu werden drohte. Er nahm 
das Thier in seinen Arm und sagte: Nicht wahr, 
meine Bella, du bist nicht toll? Du weißt sehr wohl, 
was du thust? Unterdessen hatte ich eine Schüssel 
mit Wasser dem Thiere vorgehalten. Es verbarg 
sich zitternd und murrend. Nun , sprach ich, mein 
Herr, bleiben Sie diese Nacht mit Ihrem säubern 
Schooßkinde beisammen, auf eigeneVerantwortung; 
morgen sprechen wir weiter. Aber heute früh geht 
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es mi r , wie Ihnen ; den ich suche, der hat sich in 
aller Sti l le und zu Fuße fortgemacht, und das tüor-
pu3 Del ix i ist mir und der Behörde, die ich bereits 
instruirt hatte, entzogen. — 
Lassen S ie ihn, rief ich freier athmend dem jun-
gen Arzte zu, lassen Sie ihn laufen, wohin er w i l l ! 
Gott Lob, daß er fort ist! An sein Hiersein knüpfte 
sich Kummer für zwei Leute, die mir theuer und 
werth sind. 
Gewiß für die schöne Maler in, nahm der junge 
Arzt lächelnd das Wort. Ja , ja, man sagt, sie sei 
Ihnen theuer. Uebrigens würde ich es dankbar 
erkennen, wenn Sie mich dort einführen wollten. 
Ich versprach es; denn der liebenswürdige, junge 
Mann schien mir passend für unseren kleinen Kreis 
und geeignet, neues Leben hineinzubringen, jetzt wo 
wir dessen so bedürftig waren. 
Um noch einmal auf die häßlichen Hunde zu 
kommen, begann er wieder, es ist bisweilen, als ob 
die Menschen von einer partiellen Raserei befallen 
wären, daß sie sich nicht von ihnen losmachen können. 
Ich möchte nur zu befehlen haben; ich wollte eine 
unmäßige Hundesteuer einführen, daß gewiß den 
meisten die Lust vergehen sollte, so unnütze Brod-
fresser zu halten. Ausgenommen müßten sein 
Schäfer, Jäger, Fleischer und solche Leute, deren 
342 
Gewerbe diese Thicre unumgänglich nöthig macht. 
Von denen hat man auch nie gehört, daß sie die 
Hundswuth aus sich entwickelten, weil sie beschäftigt, 
gut gehalten und nie vernachlässigt werden. Aber 
sonst mit allen Hunden in die — Grube! außer 
wenn reiche Leute, die oft einem alten dicken Mops 
lieber gute Bissen zustecken, als einem hungernden 
Kinde ein Stück Brod, — wenn diese eine rechte 
große Abgabe dafür zahlen. Solche müßte in die-
Armenkasse fließen, und so wären alte Jungfern und 
keifende neidische Hagestolzen doch bisweilen gezwun-
gen, Gutes zu thun. 
E i , wendete ich ein, Sie übertreiben, Herr 
Doctor. Würde es dem Unglücklichen, der gebissen 
wird, nicht am Ende gleichgültig sein, ob es der 
Hund eines Reichen ist, der ihm die namenlose Qual 
bereitet? Und wäre es nicht auch grausam, auf diese 
Art so manchen Armen seines einzigen Freundes zu 
berauben? 
Nein, rief er heftig, es ist gleichgültig. Denn 
wenn auch der Staat so weit ginge sund warum 
sollt' er nicht?), die Besitzer toller Hunde mit ihrem' 
Leben für anderer ehrlicher Leute Leben verantwort-
lich zu machen, wer sorgt denn für die Zurückgeblie-
benen, für die Familie der unglücklichen Schlacht-
opfer? Hier, I h r Reichen, hier erwart' ich Euch!! 
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Was Sie mir aber von dem Freunde sagen, den der 
Arme im Hunde verlöre, so versteh' ich Sie nicht. 
Wird ein solcher, etwa einem armen Tagelöhner 
cmgchöriger Hund nicht häufiger mit Schlägen und 
Fußtritten bedacht, als mit Vrodkrnmen? Es ist 
fürchterlich, das ewige Geheul zu hören, weil die 
ganze Familie ihren Grimm und ihre Noth an dem 
Thicre ausläßt. Wenn der besoffene Mann sein 
Weib prügelt, so rächt diese sich an den Kindern, und 
dieKinder am Hunde; das ist die ganze Freundschaft. 
Das Hundehalten bei armen Leuten ist das erste 
Mit te l , in den Kindern jede sanfte Regung des M i t -
leids zn ersticken; denn sie martern und quälen das 
Thier, das mit ihnen aufwächst, um die Wette, und 
das ist dann der sicherste Weg, daß der hungernde 
und durstende Hund toll werde. Wenn aber auch 
gar nicht diese Furcht uns drohte, oder wenn man 
sagen wollte, daß dann Katzen und andere Thicre 
diese Verfolgung verdienten, so ist ja schon der Ekel, 
den die Schaaren herrenloser oder auch nur vernach-
lässigter Hunde auf allen Straßen großer Städte 
verbreiten, der unsaubre Anblick ihrer Ab- und Zu-
neigung, die Nahrung, welche ihr Geschlechtstrieb 
der Gemeinheit des Pöbels giebt, besonders aber 
ihr heimtückisches oder neckendes Anspringen der 
schnell Vorübergehenden, welches letztere Kinder und 
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Frauen so oft schädlich erschreckt, hinreichend, ihnen 
zahlreiche Gegner zu erwecken. Wer nun gar ein-
mal vergebens einzuschlafen hoffte, immer wieder 
durch das heulende Gebell eines ausgesperrten 
Köters, um den sich endlich noch klagende Gefährten 
sammeln, aus dem ersten Schlummer aufgeschreckt, 
der wird mit mir eingestehen, daß die Hunde, und 
durch sie ihre Besitzer, der öffentlichen Ruhe mehr 
Eintrag thun, als jene armen lustigen Gesellen, die 
oft, eines lauten Wortes wegen, von Stadtsoldaten 
und Wächtern schonungslos zum Arrest geschleppt 
werden. Man hat einige Beispiele von Treue und 
Anhänglichkeit gewisser Hunde; sie werden bis zum 
Ueberdrufsc oft uns rührend erzählt. Aber wenn 
man dagegen alle diejenigen zäh.!en wollte, die von 
einem Herrn zum andern gehn und da am demü-
thigsien kriechen, wo sie die fernsten Bissen bekommen, 
jene erhabenen Beispiele würden sich verhal-
ten, wie die Perle zum weiten Sande des Meeres. 
Die Bedeutung eines edlen Thiers liegt in seiner 
Selbstständigkeit, seiner Kraf t , seiner natürlichen 
Eigenthümlichkeit; das ist es, was wir im freien 
Thiere des Waldes, das ist es, was wir auch an dem 
zahmen Thiere in seinem Verhältniß zum Menschen, 
was wir am mächtigen St ie r , am hohen Roß, an 
der gewandten Katze entdecken. Der Hund geht 
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ganz im Menschen auf und wird ein feiler Speichel-
lecker. Wer einen so wohlfeilzu gewinnenden Freund 
an seine Brust drücken kann, muß entweder hypo-
chondrisch, menschenscheu, mißtrauisch sein 
dann bedaur' ich ihn; — oder, er trügt Etwas in 
sich, was ihn zum Hunde zieht. Ich möchte die Gö-
the'schenWorte umkehren und sagen: Wundern muß 
ich mich sehr, wenn Menschen die Hunde so lieben; 
denn ein erbärmlicher Schuft wird dann derMensch 
wie der Hund. 
Unter diesen Gxclamationen waren wir vor 
Hugo's Wohnung getreten. Ich überlegte, daß, wenn 
er anwesend sein sollte, die Gegenwart eines Frem-
den und die Aufmerksamkeit, die er ihm doch gönnen 
mußte, mir gewiß das Mittel an die Hand geben 
würde, unbemerkt mitNatalien zu reden. Ich schlug 
a.lso meinem Arzte vor, die gewünschte Einführung 
jetzt stattfinden zu lassen, was er dankbar annahm. 
Wie gedacht, so geschehen. Hugo war daheim, und 
nur durch die Vermittelung des Vierten, mit dem 
er sich angelegentlich unterhielt, ward es wir mög-
lich, Natali'en mitzutheilen, was ihr wichtig sein 
konnte. Während ich sprach, starrte sie mich an, ein 
Schauder überlief sie endlich athmete sie auf: 
Gottlob, daß er fort ist! Hätte ich nurHugo gestern 
Abend Nichts von dem Entschlüsse des Franzosen 
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gesagt, seine Tochter malen zu lassen — ich hatte 
mich, ängstlich durch seine Erzählung, in meine 
Worte so verirrt, daß mir Nichts übrig blieb, als 
einen Theil der Wahrheit zu sagen. Auch dacht' ich, 
es würde ihn beruhigen; es schien auch so. Nun 
muß ich noch heimlich das Bi ld vernichten, das ich 
gestern begann; dann wollen wir-reisen, reisen und 
vergessen wenn es möglich ist. — Ich hatte, 
im Sturm widerstreitender bedanken, leider verab-
säumt, dem 3bzt auf der Treppe schon einen Wink 
zy geben, daß er gegen Hugo über dasGreigniß mit 
Mortier und besonders über dessen Hund schweigen 
solle. Eben als ich mich nach ihnen umdrehte, war 
der Gesprächige im vollsten Zuge, Alles zu erzählen, 
und streute in seinem Bericht.die Bitterkeiten gegen 
das gesammte Hundegeschlecht ein, die er schon im 
Gespräche mit mir gleich zur Hand gehabt. Hugo 
verschlang seine Worte. Und das B i ld , schrie 
er, daß die Fenster dröhnten, das B i l d , welches Du 
gestern von der Tochter des Franzosen entwarfst, wo ' 
ist es? Und warum sagt I h r mir nicht, daß er ein 
Windspiel mit sich führt? Natalie erblaßte. 
Hugo griff wüthend nach den umgelegten Gemäl-
den, warf sie durcheinander; — jetzt erblickte er, was 
er suchte. Bella! — I h r Hund? — Teufelei, der 
rothe Hals! — Sie ist enthauptet! — Ich werde 
:u? 
wahnsinnig! — M i t diesen Worten warf er sich zu 
Boden. 
Ich nnd der Arzt, für dessen zufällige Gegenwart 
ich jetzt dem Himmel dantle, brachten den Ficber-
wüthendcn zu Vctt und hielten Natalien mit bitten-
der Gewalt ab, uns zu folgen. Der Arme mußte 
gebunden werden, so wild waren seine Phantasien. 
Der junge Doctor ordnete im Vereine mit dem 
Brunnen-Arzte das Notwendige an; für Pflege 
nnd zuverlässige Aufsicht ward gesorgt. Wir kehrten 
zu Natalien zurück, sie möglichst zu trösten. Ich 
erstaunte, sie so ruhig, so ergeben zu finden; doch 
schien sie ganz verwandelt. 
Wird er sterben? fragte sie dem Arzte entgegen. 
Jener zuckte dieNchscln und sagte: Ich glaube nein. 
Aber wie war'es, wenn Sie mir erlaubten,. Madame, 
Ihnen Etwas zu verordnen? Sie scheinen heftig 
angegriffen. 
Ich kann nicht läugnen, daß ich es bin, crwic-
derte sie zaghaft, aber ich würde eine Unwahrheit 
sagen, wenn ich die Schuld davon auf dies letzte 
Ereignis) und auf Hngo's Zustand schieben wollte. 
Sei es, daß ich seit gestern einen solchen Ausbruch 
erwartet habe; sei es, daß in mir Etwas vorgeht, 
was mich gegen die Leiden meines Gatten fühllos 
macht, ich empfinde kein Mitleid für ihn, -^ 
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— ich hege keine Furcht vor seinem Tode, es 
ist mir überhaupt Alles gleich. 
Ihre Augen verloren bei diesen Worten ihren 
Glanz; sie versank sinnend in eine Art von Apathie. 
Der junge Arzt beobachtete sie lange kopfschüt-
telnd, ging dann zu dem unglücklichen Gemälde; 
sein Geist schien nach einem dritten Gegenstande zu 
suchen, durch den er Nataliens jetzigen Zustand mit 
diesem Bilde in Verbindung setzen könnte. Es war 
einer jener tiefen Blicke, wie der Arzt von Genie sie 
bisweilen vorahnend in das Wesen der erst drohen-
den Krankheit thut; eine Fähigkeit, die sich nicht 
erlernen läßt, sondern Gabe der ewigen Natur ist, 
und die z. B . der beri'chmte H e i m in Berl in in so 
hohem Grade besaß, daß er darin völlig die Mythen 
anschaulich machte, die aus alten Zeiten auf uns 
herüber kamen, von rettenden Zauberern oderWun-
derthätern. 
Natalien kehrte die Besinnung zurück. Es ist mir, 
fuhr sie fort, als ob hier vom Arme aus, mit dem 
ich gemalt, ein unerklärlicher Schmerz doch, 
so ist es kaum zu nennen in meinen Kopf über-
ging und sich dann dem ganzen Körper mittheilte. 
Des Arztes Gesicht wurde immer bedenklicher. 
Sie haben Kopfweh? Nun, so erlauben Sie mir, 
Ihnen einen Trank zu bereiten. Er nahm ein Glas, 
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füllt ' es mit Wasser und träufelte einige Tropfen 
Aether aus einer Phiole, die er bei sich trug, in das 
Wasser. Das wird den Schmerz lindern, sprach er 
sichtbar gespannt, als er ihr das Glas reichte. S ie 
nahm es, setzte eö langsam an den Mund, — aber 
in demselben Augenblickt warf sie es zu Boden, daß 
es in tausend Stücke zersprang, faßte convulswisch 
die Kissen des Canapees, biß wüthend hinein und 
blieb, nachdem sie dies mehrmals wiederholt hatte, 
ohnmächtig liegen. 
Der Schweiß der Todesangst stand auf meiner 
S t i r n ; ich faßte zitternd, stehend, weinend dieHaud 
des jungen Arztes. 
Hier ist Nichts mehr zu thun, sagte dieser, als 
Gott um ein schnelles Ende zu bitten. I n welches 
Haus des Jammers bin ich getreten! Das war es, 
was mich im dunkeln Vorgefühle vorhin fo heftig 
und unpassend gegen Sie eifern ließ. Aber wann 
ist denn das Unglück geschehen? 
Ich erzählte, was ich gesehenhatte, und erinnerte 
mich auch jetzt erst, daß sie, ohne zu wissen warum, 
den Arm mit kölnischem Wasser gerieben habe. Nur 
zu bald entdeckten wir die kleine Wunde, einer unbe-
deutenden Schramme, von einer Nadel geritzt, ver-
gleichbar. 
Hier, sagie der Arzt, sind Leidenschaften, Ge-
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müthsbewegungen, die das B lu t in fieberische Gluth 
gejagt haben, dazu gekommen; eine gewaltsam zurück-
gehaltene Furcht hat dem Gifte Hülfe geleistet, daß 
die Krankheit schneller zum Ausbruch gekommen ist, 
als gewöhnlich. 
Wir hatten nun zwei Zimmer mit Todkranken. 
Dasjenige, in welchem Natalie litt, verlangte noch 
mehr Behutsamkeit. 
Welche Leiden die Holdselige erduldet, — die 
Erinnerung daran muß das Herz zerreißen. Aber 
wir hoffen, daß sie Nichts mehr davon empfunden. 
Die Anfülle der Raserei waren bei ihr so heftig, so 
schnell aufeinander folgend, daß sie fast nicht mehr 
zu sich kam, und jene unglücklichen hellen Zwischen-
räume, die bei ähnlichen Kranken so fürchterlich sind, 
traten bei ihr gar nicht ein. . 
Der zarte Körper unterlag sehr bald und wurde 
mit all' den traurigen Vorsichtsmaaßregeln begra-
ben, welche die Strenge der Gesetze in so betrübtem 
Falle nothwendig macht. 
Nach demBegräbniß erklärte mir der junge Arzt, 
daß Hugo gerettet sei. Aber immer für seinen Ver-
stand fürchtend, nahm der wohlhabende, menschen-
freundliche Gelehrte den unglücklichen Wittwer mit 
sich nach Paris; — theils, um ihn immer unter sei-
nerAufsicht zu haben; — theils, um an seinerHcmd 
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die Verwickelungen der ganzen Begebenheit aufzulö-
sen und so, indem er dem Nebel recht eigentlich ent-
gegen ging und dem Grauen in's Gesicht schaute, 
ihn ganz zu heilen. 
Spätere Briefe haben mir gemeldet, daß sie 
nichts von Mortier erfuhren, daß Hugo still und 
hoffnungslos vegetirte und nur in dankbarer Liebe 
für seinen Arzt und Freund lebte. Der letzte Brief 
war eben der, dessen ich am Eingange schon Erwäh-
nung gethan, und in welchem mir der Arzt außer 
Hugo'sTode auch dieAusfübrung seiner längst pro-
sectirten Reise nach Amerika meldete, die er des Ver-
storbenen wegen immer noch aufgeschoben hatte. 
Wenn auch sein Plan, ein großes Irrenhaus zu 
gründen, wozu er sich durch seine Reise uorbereitet, 
Theil hatte an der Sorgfalt für Hugo (den er viel-
leicht nur als ein seltenes Exemplar, an dem er stu-
dire'n wollte, mit sich herum führte), so verdient doch 
die liebevolle Menschenfreundlichkeit, dem Zerstörten 
bis zum letzten Augenblick bewiesen, volle dankbare 
Anerkennung. 
Auch der Traum jener Unglücklichen ist ausge-
träumt, und wir , die wir minder schwer tränmen, 
wünschen und gönnen ihnen von ganzer Seele ein 
seeliges Erwachen. 
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